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LE  POTIER  DE  TERRE. 

ANNÉES  1510  A  1589  DE  J,»C, 


i- 

- -«srûvKr»— - 

CINQUIÈME  LIVRAISON 


I. 

«  Le  nombre  de  mes  aimées  m  a  incité  à  prendre 
«  la  hardiesse  de  vous  dire  qu’un  de  ces  jours  je 
«  considérois  la  couleur  de  ma  barbe,  qui  me  causa 
«  à  penser  au  peu  de  jours  qui  me  restent  pour  fi- 
«  nir  ma  course;  et  cela  m’a  fait  admirer  les  lis  et 
«  les  blés  des  campagnes  et  plusieurs  espèces  de 
«  plantes,  lesquelles  changent  leurs  couleurs  vertes 
f(  en  blanches  lorsqu’elles  sont  prêtes  de  rendre 
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«  leurs  fruits.  Ainsi,  plusieurs  arbres  se  hâtent 
«  de  fleurir  quand  ils  sentent  que  va  cesser  leur 
«  vertu  végétative  et  naturelle...  C’est  donc  chose 
«  juste  et  raisonnable  que  chacun  s’efforce  de  multi- 
cc  plier  le  talent  qu’il  a  reçu  de  Dieu...  Pourquoi  je 
cc  me  suis  efforcé  de  mettre  en  lumière  les  choses 
«  qu’il  a  plu  à  Dieu  de  me  faire  entendre,  afin  de 
«  profiter  à  la  postérité.  » 

C’est  en  ces  termes  qu’un  pauvre  potier  de  terre, 
parvenu  à  près  de  quatre-vingt-dix  ans,  s’exprime 
dans  la  préface  des  écrits  et  dialogues  avec  lui- 
même,  dans  lesquels  il  s’entretient  de  son  métier, 
de  ses  misères  et  de  sa  vie,  pour  sa  consolation  et 
pour  l’encouragement  des  autres.  On  croit  lire  une 
page  des  Confessions  de  saint  Augustin  ou  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  un  écrivain,  un  philosophe,  un 
génie  de  cœur  et  de  style.  L’écrivain,  le  philoso¬ 
phe,  le  sage,  n’est  qu’un  ouvrier  vieilli  entre  sa 
truelle  et  sa  fournaise,  et  les  mains  encore  ru¬ 
gueuses  de  l’argile  qu’il  a  maniée  toute  sa  vie.  Ja¬ 
mais  on  ne  sentit  mieux  qu’en  étudiant  cet  homme 
de  néant,  que  la  grandeur  n’est  pas  dans  la  condi¬ 
tion,  mais  qu  elle  est  dans  la  nature. 

il. 

11  se  nommait  Bernard  de  Palissy.  Jeune,  il  pétris¬ 
sait  la  terre  grasse  et  cuisait  des  briques  dans  la  tui¬ 
lerie  de  son  père,  au  village  de  la  Chapelle-Biron, 
dans  le  Périgord.  Mais  la  passion  de  bien  faire  ce 
qu’on  fait,  qui  mène  l’homme  réfléchi  à  faire  mieux 
que  ce  qu’il  voit  faire,  et  qui  finit  par  lui  mettre  en 
main  la  clef  de  toutes  les  découvertes  dans  les  tra- 
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vaux  de  l’esprit  ou  delà  main,  tourmentait  ce  jeune 
homme.  En  maniant  sa  terre  grossière  et  en  con¬ 
templant  sa  brique  durcie,  rougie,  transformée  au 
feu  du  fourneau,  il  pensait  aux  formes,  aux  reliefs, 
aux  anses  ,  aux  ornements ,  aux  figures  des  vases 
qui  se  moulaient  déjà  dans  sa  pensée,  à  la  pâte  et 
à  l’émail  dont  il  colorerait  un  jour  ses  chefs-d’œu¬ 
vre  de  poterie. 

Le  métier  du  potier  en  terre,  c’est-à-dire  le  mé¬ 
tier  de  pétrir,  de  façonner  et  de  cuire  la  terre  au 
soleil  ou  au  feu,  est  un  des  premiers  métiers  de 
l’homme.  La  terre  détrempée  d’eau  dans  laquelle 
le  pied  laisse  son  empreinte  s’est  offerte  natu¬ 
rellement  d’elle-même,  comme  un  élément  tout 
préparé  au  jeu  ou  à  l’industrie  des  premiers 
habitants  du  globe.  Les  vases ,  les  coupes  pro¬ 
pres  à  contenir  les  liquides  nécessaires  à  la  soif, 
aussitôt  que  l’homme  eut  cessé  de  boire  à  la  source 
comme  les  troupeaux,  furent  des  suppléments  au 
creux  de  la  main  qui  approchait  le  breuvage  des 
lèvres.  La  poterie,  plus  perfectionnée,  destinée 
à  la  cuisson  des  aliments,  dut  suivre  de  près 
l’invention  du  feu.  De  la  première  jarre  d’argile, 
ou  de  la  première  coupe  de  terre  brute,  jusqu’à 
la  pâte  colorée  des  vases  étrusques,  jusqu’aux 
porcelaines  émaillées  de  la  Chine  ou  du  Japon, 
et  jusqu’aux  peintures  indélébiles  incrustées  par 
la  flamme  sur  les  flancs  des  amphores  de  Sè¬ 
vres,  on  peut  mesurer  toute  l’échelle  immense  du 
rude  métier  à  l’art  exquis...  La  plus  haute  antiquité 
nous  atteste  que  ce  métier  employait  des  mains 
sans  nombre.  Babel  était  une  montagne  de  bri- 
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ques.  Moïse  délivra  son  peuple  de  la  servitude  des 
Egyptiens,  parce  quon  ne  donnait  pas  aux  Hé¬ 
breux,  condamnés  à  ce  travail  servile,  la  paille  né¬ 
cessaire  à  lier  les  briques  qu’ils  façonnaient  pour 
les  Pyramides.  Les  Grecs,  qui  n’avaient  au  fond 
d’autre  culte  que  l’adoration  du  beau  dans  toutes 
les  lignes  et  dans  toutes  les  formes,  et  qui  se  résu¬ 
ment  dans  Platon,  l’adorateur  de  l’idée,  estimaient 
si  haut  l’art  en  apparence  vulgaire  du  potier,  qu’ils 
élevèrent  des  statues  et  frappèrent  des  médailles  en 
l’honneur  des  premiers  pétrisseurs  d’argile.  Corœ- 
bus  d’Athènes,  inventeur  de  la  poterie,  Dibutade 
de  Sicyone,  inventeur  de  la  terre  cuite  au  feu, 
Talus,  inventeur  des  tours  au  moyen  desquels  on 
arrondit  les  pieds  des  vases,  doivent  leurs  noms  à 
ce  métier.  Phidias  lui-même,  le  divin  statuaire, 
donna  des  modèles  de  coupes  aux  ouvriers  de 
terre  de  son  temps. 

Sans  doute  il  y  avait  en  ce  genre  des  chefs-d’œu¬ 
vre  dans  la  Grèce,  mais  le  temps,  les  convulsions 
sociales,  les  invasions,  les  incendies  les  ont  dé¬ 
truits.  Ils  sont  rentrés  dans  la  terre,  d’où  ils 
étaient  sortis.  Les  seuls  monuments  usuels  de  la 
poterie  qui  nous  aient  été  conservés  ont  été  dé¬ 
couverts  dans  les  tombeaux:  les  sépulcres  sont  les 
meilleurs  gardiens  de  toutes  choses. 

Les  Etrusques,  peuple  qui  habitent  l’Etrurie, 
aujourd'hui  la  Toscane,  portèrent  cet  art  à  une 
telle  perfection  et  en  multiplièrent  tellement  les 
vases,  les  coupes,  les  amphores,  les  urnes  cinérai¬ 
res,  que  le  sol  qui  les  a  portés  les  rend  aujour¬ 
d’hui  oar  milliers  dans  les  fouilles,  et  qu’on  croi- 
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rait  que  ce  peuple,  qui  fournissait  toutes  les  na¬ 
tions  de  terres  cuites,  était  elle-même  une  nation 
de  potiers. 

Les  Romains  les  imitèrent  sans  les  égaler.  On 
montre  encore  aux  portes  de  Rome  un  monticule 


artificiel  nommé  le  mont  Testaccio ,  formé  tout  en¬ 
tier  des  balayures  de  la  poterie  romaine,  dont  les 
fragments  étaient  jetés  en  monceaux  dans  ce  lieu, 
comme  pour  attester  à  l’avenir  l’immensité  de  la 
capitale  de  ce  peuple  et  l’éternité  de  sa  durée. 

A  la  chute  de  l’empire  romain,  l’art  de  pétrir, 
de  façonner,  d’orner,  de  sculpter,  de  vernir,  de 
peindre  la  terre  cuite,  disparut  avec  tous  les  autres. 
Le  christianisme,  au  commencement,  repoussait  les 
arts  trop  intimement  liés  à  l’idolâtrie.  Temples,  sta¬ 
tues,  tombeaux,  urnes,  vases,  coupes  profanes,  il 
proscrivit  tout,  pour  recréer  un  monde  nouveau. 
Les  Grecs  de  Byzance  conservèrent  .seuls,  par  tra¬ 
dition,  quelques  procédés  de  cette  industrie  de 
leurs  pères;  ils  les  exercèrent  à  Damas,  la  pre¬ 
mière  des  villes  manufacturières  de  l’Orient,  dont 
les  vases  vernissés  et  peints  se  répandirent  comme 
un  luxe  royal  dans  le  monde.  Ces  terres  cuites 
étaient  cependant  grossières  et  sans  grâce;  on  y 
sentait  la  décadence  d’une  industrie  perdue. 

Mais  pendant  que  l’Occident  créait,  perdait  et 
s’efforcait  de  retrouver  la  poterie,  le  vieil  Orient 
fabriquait  à  notre  insu,  depuis  des  milliers  d’an¬ 
nées,  les  porcelaines  transparentes  peintes  et  colo¬ 
rées,  luxe  séculaire  des  Chinois  et  des  Japonais. 
Ils  étaient  parvenus  à  une  telle  perfection  de  pâte, 
de  formes,  de  couleurs  dans  cette  industrie,  que 
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nous  pouvons  à  peine  aujourd’hui  rivaliser  avec 
eux  en  les  imitant,  et  que,  si  l’on  prenait  pour 
mesure  de  la  civilisation  matérielle  la  priorité 
de  l’art  de  façonner  l’argile,  il  faudrait  humilier 
l’Occident  devant  l’Orient.  Les  annales  les  plus 
reculées  de  la  Chine  ont  perdu  même  la  date  de 
l’invention  des  porcelaines.  Il  y  a  des  mystères 
d’antiquité  dans  une  tasse  à  thé  ou  dans  une  figu¬ 
rine  de  dieu  ou  de  déesse  du  céleste  empire. 
Les  premiers  géographes  arabes  qui  parlent  de  la 
Chine,  à  peine  entrevue  il  y  a  mille  ans  par  les  navi¬ 
gateurs  des  mers  de  l’Inde,  racontent  que  dans  les 
villes  de  cet  empire  merveilleux  il  n’y  a  ce  aucun  art 
plus  estimé  que  celui  de  potier  de  terre  et  de  des¬ 
sinateur  de  paysages  sur  la  porcelaine;  qu’ils 
remplissent  l’Inde,  la  Perse  et  l’Arabie  de  vases 
cc  de  terre  transparents  d’une  inimitable  beauté, 
«  et  que  plusieurs  millions  d’hommes  n’ont  pas 
d’autre  occupation  ni  d’autre  gloire,  depuis 
des  époques  immémoriales,  que  de  fabriquer  la 
porcelaine....  Le  Japon  dépasse  encore  les  Chi- 
cc  nois  en  un  vernis  qu’on  nomme  laque.  Ce  vernis 
cc  découle  d’un  arbre  dont  on  fend  l’écorce  au 
cc  printemps,  pour  en  recueillir  la  sève  dans  de  pe- 
cc  tites  coquilles.  On  le  dessèche  ensuite  sur  des 
(f  fils  de  coton,  on  le  presse  entre  des  pierres  pe- 
«  santés,  on  l’infuse  dans  des  huiles  purifiées;  puis 
cc  on  l’étend  et  ou  le  polit  jusqu’à  ce  qu’il  ait  la 
cc  splendeur  du  cristal.  On  peint  alors  sur  ce  vernis 
«  solidifié  des  figures  ou  des  fleurs  en  or,  et  on 
cc  recouvre  la  peinture  d’un  second  vernis  trans- 
cc  parent  qui  défie  la  flamme.  » 
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Les  formes  de  ces  vases,  les  figures,  les  sculp¬ 
tures  et  les  peintures  qui  les  décorent,  n’attestent 
pas  moins  d’imagination,  de  goût,  de  grâce,  de 
1  esprit  et  de  la  main,  que  la  pâte  dont  ils  sont  pé¬ 
tris  n’atteste  d’invention  et  de  patience.  Les  anses 
des  tasses  sont  tantôt  des  branches  d’arbustes  gar¬ 
nies  de  leurs  feuillages,  tantôt  des  animaux  ram¬ 
pants,  cariatides  animées,  dont  les  pattes  suppor¬ 
tent  les  bords,  et  dont  la  queue  s’enroule  au  pied 
de  la  coupe.  Ici,  c’est  une  chatte  et  son  petit,  ac¬ 
croupis  sur  un  roc  évidé,  dont  la  cavité  contient 
l’eau  ou  le  parfum  liquide.  Là,  c’est  un  mendiant 
qui  chante  pour  solliciter  la  pitié  et  la  goutte  de 
thé  qui  tombera  du  vase  dans  la  main  de  l’homme 
rassasié;  ailleurs,  des  coqs  perchés  sur  un  arbre 
en  fleur;  un  oiseau  couché,  dont  le  bec  distille  le  li¬ 
quide  ;  une  femme  entourée  de  ses  enfants,  au  mi¬ 
lieu  de  fruits  et  de  feuilles;  un  singe  jouant  avec 
une  orange  qui  échappe  de  ses  doigts  ;  une  tasse  en 
forme  de  fleur  entrouverte,  la  tige  forme  l’anse; 
un  vieillard,  semblable  à  Tantale,  élève  la  tête  au 
bord  de  la  coupe,  dont  l’eau  déborde  sans  tomber 
jamais  sur  ses  lèvres;  une  autre,  imitant  un  lotus 
épanoui  que  sa  feuille  soutient  sur  l’eau  ;  une 
grappe  de  raisin  rongée  par  un  petit  écureuil; 
mille  autres  caprices  de  décoration  qui  font  d’un 
dressoir  du  Japon  ou  de  la  Chine  un  véritable  mu¬ 
sée  d’art  et  d’imagination,  où  toutes  les  fantaisies 
de  la  nature  sont  reproduites  en  porcelaine.  Que 
de  siècles  n’a-t-il  pas  fallu  pour  qu’un  métier,  si 
vulgaire  en  apparence,  devînt  le  luxe  et  l’industrie 
principale  de  tant  de  millions  d’hommes! 
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Mais  ces  merveilles  del’Orient  restaient  encore  in¬ 
connues  à  l’Occident  dans  le  quatorzième  siècle. 
La  faïence  vernissée  y  paraît  pour  la  première 
fois  dans  les  pavés  de  l’Alhambra  de  Grenade 
et  dans  les  mosquées  des  Maures  en  Espagne. 
C’est  par  l’Arabie  que  cet  art  s  introduit  en 
Europe.  Ce  n’est  qu’un  siècle  plus  tard  que  le  fa¬ 
meux  Lucca  délia  Robia,  ce  Palissy  toscan,  s  illus¬ 
tra  par  les  faïences  émaillées  en  Italie.  Sculpteur 
en  terre  cuite,  il  parvint,  après  des  travaux  obs¬ 
tinés,  à  colorer  et  à  vernisser  ses  groupes  d’un  émail 
blanc,  imperméable  aux  éléments  qui  rongent  1  ar¬ 
gile.  Les  villes  industrieuses  de  Florence  et  de 
Faenzci,  d’où  vient  le  nom  de  faïence,  lui  durent 
leur  exportation  et  leur  renommée.  La  peinture 
s’empara  bientôt  de  cet  émail  comme  d’une  toile 
impérissable,  et  les  tableaux  des  plus  grands  maî¬ 
tres  furent  copiés,  calcines  et  perpétués  sur  ces 
disques  de  faïence.  La  sculpture  voulut  rivaliseï 
avec  la  peinture,  et  groupa  ses  statuettes  et  ses 
bas-reliefs  autour  des  vases,  des  coupes,  des  aiguiè¬ 
res  et  des  plats  de  cette  argile  solidifiée. 

11 1. 

L’art  du  potier  en  était  là  quand  Bernard  de  Pa¬ 
lissy  fabriquait  ses  tuiles,  ses  briques  et  ses  am¬ 
phores  pour  contenir  l’eau,  le  vin  et  l’huile  dans  sa 
tuilerie.  Mais  que  pouvait  savoir  de  ces  secrets  de 
l’artiste  le  pauvre  ouvrier  ignorant,  sans  modèles, 
sans  livres  et  sans  guides  dans  un  hameau  de  pay¬ 
sans  aussi  rudes  que  lui,  au  milieu  des  marais  et  des 
bois  de  la  Saintonge?  Et  cependant  1  art,  qui  s  atta- 
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eha  partout  d’abord  au  culte  des  dieux,  comme  s  il 
était  pressé  de  retourner  à  sa  source  et  de  se  divi¬ 
niser  lui-même  en  se  mêlant  aux  choses  saintes , 
apparut  au  jeune  potier  à  travers  les  splendeurs 
des  dessins  gothiques  des  vitraux  coloriés  de  son 
église.  Il  comprit  que  ce  verre  qui  laissait  passer  les 
rayons  de  soled  dans  le  temple,  et  qui  incrustait 
les  merveilleuses  scènes  de  la  Bible  et  de  1  Évangile, 
n’était  qu’une  terre  et  un  sable  plus  pétris  par  la 
main  de  l’homme,  plus  épurés  et  plus  solidifiés  par 
le  feu,  et  devenus  transparents  comme  le  cristal  de 
roche  par  des  procédés  semblables  à  une  magie  de 
l’ouvrier.  De  ce  jour,  la  terre  qu’il  maniait  si  bien 
lui  parut  de  la  boue  ;  son  imagination  se  repré¬ 
senta  une  magie  à  imiter,  d  autres  à  découvrit .  11 
quitta  la  tuilerie  de  son  père,  et  il  se  mit  en  appren¬ 
tissage  chez  des  artisans  verriers,  alors  assimilés  à 
la  noblesse  par  la  science  et  la  dignité  de  leur  mé¬ 
tier. 

L’art  de  la  vitrerie  ne  consistait  pas  seulement 
à  fondre  le  verre,  mais  à  le  découper  en  losanges 
pour  l’enfermer  en  compartiments  dans  l’ogive  des 
cathédrales  ou  des  chapelles,  et  le  couvrir  de  pein¬ 
tures  représentant  les  paysages,  les  animaux ,  les 
personnages,  les  mystères  du  ciel  chrétien.  Les  vi¬ 
traux  étaient  le  poème  des  yeux  pour  le  peuple 
qui  fréquentait  les  églises,  fis  chantaient  aux  re¬ 
gards  des  paysans  la  création  du  monde,  les  déli¬ 
ces  du  paradis  terrestre,  les  fleuves,  les  arbres,  les 
lions,  les  agneaux,  les  oiseaux,  compagnons  de 
l’homme,  les  miracles  de  la  révélation,  les  suppli¬ 
ces  du  Calvaire,  les  martyres  du  cirque,  les  résur- 
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rections,  les  assomptions  des  victimes  de  la  foi 
nouvelle;  puis  les  cieux  ouverts,  le  Père  de  Fé- 
ternité,  le  Fils  verbe  et  miséricorde  du  Père,  l’Es¬ 
prit  sous  la  forme  de  la  colombe  volant  de  F  un 
à  Fautre  pour  constituer  l’unité,  et  répandant  de 
sa  poitrine  étincelante  des  rayons  pour  semer 
partout  la  lumière  et  l’amour;  enfin  les  âmes  heu¬ 
reuses,  figurées  par  d’innombrables  visages  ai¬ 
lés  formant  des  orbes  semblables  aux  étoiles  éche¬ 
lonnées  dans  le  firmament,  et  jouissant  du  rayon¬ 
nement  divin  dans  la  demeure  du  Père. 

Bernard  de  Paiissy,  pour  se  rendre  capable  de 
Fart  qu’il  avait  adopté,  profita  des  heures  de  la 
nuit  et  du  superflu  de  son  salaire  pour  s’instruire 
dans  toutes  les  sciences  du  calcul  et  de  la  main  qui 
se  rapportaient  à  son  métier.  Son  esprit,  à  la  fois 
ardent  et  infatigable,  se  forma  en  même  temps  que 
ses  doigts.  Il  apprit  promptement  la  géométrie,  le 
dessin,  la  peinture,  la  sculpture  élémentaire.  Les 
sujets  de  ses  dessins  l’entraînèrent  bientôt  aux  li¬ 
vres  sacrés  et  aux  livres  profanes,  feuilletés  pour 
y  chercher  des  scènes,  des  tableaux,  des  allégories. 


Il  devînt,  à  son  insu,  lettré,  poète,  théologien,  phi¬ 
losophe,  politique.  En  étudiant  un  seul  métier  avec 
la  passion  de  le  porter  aussi  loin  que  ses  facultés, 
il  toucha  à  toute  chose  :  il  ne  voulait  former  en 
lui  qu’un  artisan,  il  forma  un  homme.  C’est  le 
caractère  de  tout  vrai  génie,  d’aspirer  toujours  à 
être  universel  :  les  prétendues  limites  qui  sépa¬ 


rent  un  métier  d’un  autre  métier  sont  les  bornes 
de  la  pensee.  Le  génie  les  franchit  presque  toujours 
pour  arriver  a  l’infini,  vrai  champ  de  l’esprit  hu- 
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main.  Dans  cet  infini,  tout  se  tient  et  tout  se  coin 
plète.  L’univers  n’est  qu’un  art  immense  qui  ébau¬ 
che,  qui  sculpte,  qui  dessine,  qui  peint,  qui  écrit, 
qui  chante,  qui  révèle  le  beau,  c’est-à-dire  Dieu. 
C’est  ainsi  que  Palissy  comprenait  le  sien.  On  va 
voir  qu’à  la  fin  de  ses  jours  il  façonnait  la  pensee 
dans  son  esprit  comme,  jeune,  il  façonnait  1  argile 
dans  ses  mains,  et  que  son  style,  moulé  sur  la  na¬ 
ture,  n’avait  ni  moins  de  couleurs,  ni  moins  de  re¬ 
lief,  ni  moins  de  vigueur  et  de  grâce  que  ses  grou¬ 
pes  ou  ses  tableaux.  Jhn  devenant  potier,  il  était  de¬ 
venu  poète  et  écrivain. 

On  ne  sait  quel  instinct  vague  porte  l’enfant 
de  génie  et  l’artisan  ambitieux  de  perfections,  à 
quitter  de  bonne  heure  son  pays  natal  et  à 
voyager.  Ils  pensent  sans  doute,  1  un  et  1  autre, 
qu’ils  trouveront  au  delà  de  leur  horizon  materiel 
un  nouvel  horizon  moral,  dans  lequel  leur  apparaî¬ 
tront  des  choses  inconnues.  Le  changement  de 
lieux  correspond  à  cette  inquiétude  naturelle  de 
l’âme  qui  cherche  on  ne  sait  quoi  de  plus  parfait; 
et  puis  chaque  ville  et  chaque  contrée  s’incorpo¬ 
rent,  pour  ainsi  dire,  plus  spécialement  une  partie 
quelconque  de  l’art,  de  1  industrie,  des  métiers  de 
l’homme.  Ici  on  forge  mieux  le  fer,  là  on  étame 
mieux  le  cuivre;  au  midi  la  soie,  au  nord  le  lin, au 
centre  la  faïence,  à  l’est  les  métaux,  à  l’ouest  les 
laines,  aux  Pyrenees  le  cristal,  a  Lyon  les  fabriques. 
Le  climat,  les  productions  naturelles^  les  éléments, 
les  eaux,  les  traditions,  les  habitudes  des  lieux,  se 
prêtent  plus  ou  moins  à  chacune  de  ces  industries 
humaines;  le  fils  tient  son  secret  du  père,  l’art  se 
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localise,  et  il  faut,  si  l’on  veut  atteindre  à  sa  per- 
fection,  aller  l’étudier  sur  place.  De  là  la  coutume 
de  ce  tour  du  monde  ou  de  ce  tour  de  France  par 
lequel,  depuis  Homère  et  Pythagore,  lorsqu’un 
simple  ouvrier  de  chaque  profession  commence  la 
vie  du  philosophe,  du  poète  et  de  l’artisan,  il  se 
donne,  de  villes  en  villes  et  de  peuples  en  peu¬ 
ples,  le  spectacle  du  monde  avant  de  se  donner 
lui-même  en  spectacle  et  en  modèle  à  son  art. 

Bernard  de  Palissy  alla  travailler  de  villes  en 
villes  jusqu  a  Tarbes,  située  sur  un  plateau  en  face 
des  Pyrénées,  où  florissait  alors  la  peinture  sur 
verre.  Bientôt,  attiré  par  la  scène,  pittoresque  qu’il 
avait  sous  les  yeux,  il  se  sentit  peintre  à  l’aspect  de 
ce  tableau  de  la  nature;  il  laissa  pour  un  temps 
1  argile  et  le  verre,  et  parcourut  les  gorges  et  les 
sommets  de  ces  montagnes,  où  le  suprême  artiste 
semble  s  être  joue  avec  toutes  les  cimes,  toutes  les 
vallées,  toutes  les  forces  et  toutes  les  grâces  de  la 
création.  Si  Bernard  de  Palissy  n’était  qu’ouvrier 
en  entrant  dans  ce  labyrinthe  des  Pyrénées,  il  en 
sortit  peintre  et  poète.  Il  se  dégoûta  de  l’unifor¬ 
mité  de  I atelier  de  Tarbes,  et,  voyageant  comme 
dessinateur  et  faiseur  d 'images,  il  gagna  ainsi  sa 
vie,  en  perfectionnant  sa  main  et  en  élargissant 
ses  idées.  Il  parcourut,  en  peignant,  toutes  les  pro¬ 
vinces  de  France,  depuis  Marseille  jusqu’en  Flan¬ 
dre  et  aux  bords  du  Rhin  ;  ses  courses  à  tra¬ 
vers  les  montagnes  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  et 
l’attention  particulière  qu’il  portait  aux  diffé¬ 
rentes  qualités  de  la  terre,  des  rochers,  des  sables, 
des  eaux,  pour  tout  ramener  à  sa  première  pro- 
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fession ,  lavaient  rendu  naturaliste.  Il  employait 
ses  heures  de  loisir  à  errer  dans  les  prairies  et  dans 
les  bois,  à  scruter  le  lit  des  fontaines,  à  surprendre 
dans  les  joncs  et  les  hautes  herbes  aquatiques  les 
reptiles,  les  scarabées ,  les  insectes  qui  peuplent 
les  bords  des  sources;  à  gravir  les  montagnes,  à 
pénétrer  dans  les  gorges  inaccessibles  et  dans  les 
cavernes,  comme  pour  y  épier  les  secrets  de  Dieu, 
Les  vastes  horizons  qu  on  découvre  des  lieux  éle¬ 
vés,  les  limites  variées  du  ciel,  la  vie  des  feuilles, 
des  prés,  se  peignaient  et  s’incrustaient  délicieu¬ 
sement  dans  ses  yeux,  pour  se  reproduire  plus  tard 
sons  sa  main.  Solitaire  enfant  de  la  seide  nature  , 
elle  était  son  maître  et  sa  palette  à  la  fois,  il  s’eni¬ 
vrait  de  l’extase,  de  la  vérité  et  de  la  naïveté  de  ses 
impressions;  et  de  cette  absence  du  maître  dans 
ce  commerce  direct  de  Palissv  avec  la  nature,  de¬ 
vait  éclore  un  art  nouveau. 

Mais  si  un  instinct  éloigne  dans  la  première  jeu¬ 
nesse  l’ouvrier  de  son  pays,  un  autre  instinct  l’y 
ramène  quand  il  a  vu  ce  qu’il  avait  à  voir.  Quoi¬ 
que  l’homme  soit  un  être  nomade,  il  a  cependant, 
comme  l’arbre,  des  racines  invisibles  dans  le  cœur 
et  dans  la  mémoire,  qui  le  retiennent  ou  le  rap¬ 
pellent  a  son  berceau.  Ces  racines  sont  les  souve¬ 
nirs,  les  tendresses,  les  regrets,  les  reconnaissances 
qui  relient  l’homme  à  cette  souche  qu’on  appelle 
famille  et  patrie.  Là  est  son  sol  nourricier;  là  il  se 
rappelle  un  père,  une  mère,  des  frères,  des  sœurs, 
des  compagnons  d’enfance,  des  visages,  des  voix,  des 
sourires  qu’il  a  aimés  avant  de  parcourir  le  monde, 
et  que  rien,  depuis,  n’a  effacés  de  sa  mémoire. 
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Ces  rêves  du  voyageur  et  de  l’ouvrier  finissent  par 
devenir  une  douce  maladie  de  sa  pensée,  dont  la 
guérison  n’est  pour  lui  que  dans  le  pays  de  ses  ten¬ 
dresses;  ils  l’attirent  à  son  insu,  et  par  un  cercle  qui 
se  rétrécit  toujours,  vers  le  village  ou  le  toit  de  sa 
naissance.  Il  finit  par  y  rentrer  pour  y  reposer  son 
cœur.  Ce  désir  est  d’autant  plus  invincible,  que 
l’homme  qui  l’éprouve  est  plus  sensible.  Les  images 
deviennent  des  passions  dans  l’âme  des  poètes  ou 
des  artistes. 

Palissy  avait  emporté  de  son  pays  natal,  en  partant 
pour  son  tour  de  France,  une  de  ces  images  vivantes 
qui  le  rappelait  dans  la  patrie.  Son  âme,  recueillie  et 
religieuse,  n’était  pas  de  celles  qui  laissent  évaporer 
une  première  fleur  d’amour  au  vent  du  monde.  Il  se 
maria,  et  fonda  une  famille  sur  une  petite  propriété 


et  sur  un  travail  assidu.  Ce  bonheur  fut,  pendant  ces 
premières  années  de  repos, la  distraction  de  son  gé¬ 
nie.  L’homme  qui  possède  ce  qu’il  aime  oublie  facile¬ 
ment  la  gloire.  L’ambition  n’est  que  le  vide;  un  cœur 
plein  ne  s’agite  plus.  Mais  les  enfants  survenaient 
aussi  nombreux  que  les  années,  et  1  ambition,  morte 
en  lui,  renaissait  pour  eux  et  avec  eux.  Il  fallait 
pourvoir  aux  nécessités  d’une  vie  qui  se  multipliait 
par  autant  de  vies  qu’il  y  avait  d’enfants  autour  de  sa 
table  et  de  vieillards  autour  de  son  foyer.  Il  cher¬ 
cha  d’abord  à  y  subvenir  en  s’employant  comme 
géomètre  à  l’arpentage  des  terres  de  la  Saintonge, 
sous  les  hommes  du  fisc  qui  venaient,  au  nom  du 
roi,  limiter  et  mesurer  les  héritages  pour  1  impôt. 
Ce  travail  ne  l’éloignait  pas  de  l’objet  constant  de 
son  étude,  la  terre.  En  arpentant,  il  sondait  1  ar- 
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gile,  il  pesait  le  sable,  il  pulvérisait  le  caillou,  il 
méditait  ces  mélanges  et  ces  combinaisons  d’élé¬ 
ments  dans  le  creuset,  propres  à  produire  les  dé¬ 
couvertes  fortuites  de  matière,  de  pâte,  de  couleur, 
de  vernis,  qu’il  roulait  dans  sa  pensée  depuis  l’âge 
de  la  truelle.  Un  fragment  de  tesson  de  faïence  de 
Luca  délia  Robia,  qu’il  avait  ramassé  dans  les  ba¬ 
layures  de  quelque  château  pendant  ses  voyages, 
faisait  travailler  son  esprit,  comme  la  pomme  tom¬ 
bant  de  l’arbre  fît  travailler  celui  de  Newton  ; 
comme  la  branche  du  lierre  garnie  de  ses  feuilles 
encore  vertes,  et  flottant  sur  l’Océan,  fit  augurer 
un  continent  aux  premiers  navigateurs,  compa¬ 
gnons  de  Christophe  Colomb. 

Lassé  de  ce  métier  lucratif  mais  temporaire  et 
stérile  d’arpenteur,  il  rentra  dans  sa  maison  auprès 
de  sa  femme,  décidé  à  tout  tenter  pour  elle  et  pour 
ses  chers  enfants,  et  à  inventer  ou  à  mourir  à  la 
peine.  Il  faut  lire  dans  ses  propres  pages,  passion¬ 
nées  de  la  fièvre  de  son  amour  et  de  sa  volonté,  le 
récit  de  ses  méditations  de  ses  jours  et  de  ses  veilles, 
de  cette  période  de  sa  vie,  comparable  aux  douleurs 
d’un  enfantement. 

IV. 

«  Hélas!  dit-il  dans  son  livre  intitulé  de  V Art  de 
«  terre,  il  est  vrai  que  je  n’a  vois  pas  beaucoup  de 
«  biens;  mais  j’avois  la  renommée  de  bien  faire  la 
«  portraiture  des  biens,  et  on  m’appeloit  pour  des- 
«  siner  les  plans  de  terre  dans  les  partages  et  les 
«  procès.  J’étois  assez  savant  dans  l’art  de  la  verre- 
(c  rie,  et  ne  me  mis  à  l’art  de  terre  qu’après  avoir 
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«  été  assuré  de  vivre  quelque  temps  sans  gagner. 
«  J’ai  enduré  beaucoup  d’ennuis  et  de  pauvreté  en 
«  le  cherchant,  chargé  que  j’étois  de  femme  et  d’en- 
«  fants.  Je  n’avois  moyen  d’aller  apprendre  ledit  art 
cc  en  aucune  boutique,  ni  d’entretenir  aucun  servi¬ 
teur  pour  m’assister .  Sachez  qu’il  y  a  vingt- 

cinq  ans,  me  fut  montrée  une  coupe  de  terre  tour- 
«  née  et  émaillée  d’une  telle  beauté,  que  dès  lors 
«  j  entrai  en  dispute  avec  ma  propre  pensée  pour 
«  découvrir  un  émail;  et  je  me  mis  à  chercher  les 
«  émaux,  sans  savoir  de  quelles  matières  ils  se  com- 
«  posoient,  comme  un  homme  qui  tâte  en  touchant. 
«  Je  pi  lois,  en  ce  jour-là,  de  toutes  les  matières  que 
«  je  pouvois  penser;  et  les  ayant  pilées  et  broyées, 
«  j’achetois  une  quantité  de  pots  de  terre;  et,  après 
«  les  avoir  mis  en  pièces,  j’en  enduisois  les  mor- 
«  ceaux  des  matières  que  j’avois  broyées;  je  notois 
«  les  drogues  que  j’avois  employées  dans  chacun  de 
«  ces  essais  pour  mémoire;  puis,  ayant  fait  un  four- 
«  neau  à  ma  fantaisie,  je  mettois  cuire  mesdites 
«  pièces,  pour  voir  si  mes  drogues  pourroient  faire 
«  quelque  couleur.  Or,  parce  que  je  n’avois  jamais 
«  vu  cuire  de  terre,  ainsi  je  ne  réussissois  jamais, 
cc  lors  même  que  mes  mixtions  eussent  été  bonnes, 
cc  parce  que  aucunes  fois  la  chose  avoit  trop  chauffé, 
cc  l’autre  trop  peu.....  Or,  m’étant  maintes  fois  abusé 
cc  ainsi  avec  grands  frais  et  labeurs,  j’étois  tous  les 
cc  jours  a  piler  et  broyer  nouvelles  matières  ,  et 
cc  construire  nouveaux  fourneaux  avec  grande  dé- 
cc  pense  d’argent,  et  consommation  de  bois  et  de 
cc  temps..... 

(( . Quand  j’eus  flotté  et  tâtonné  ainsi  plusieurs 
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«  années,  ainsi  imprudemment  avec  tristesse  et  sou- 
«  pirs,  à  cause  que  je  ne  pouvois  parvenir  à  mon 
«  intention,  j’achetai  de  nouveau  plusieurs  vais- 
«  seaux  de  terre,  et,  les  ayant  rompus  en  pièces, 
«  j’en  couvris  trois  ou  quatre  cents  tessons  d’es- 
«  sais  d’émail,  et  je  les  portai  en  une  poterie  dis- 
cc  tante  d’une  lieue  et  demie  de  ma  demeurance, 
«  avec  requête  auxdits  potiers  qu’ils  me  permis- 
«  sent  de  cuire  lesdites  épreuves  dedans. 

(c  Dieu  voulut  qu’ ainsi  que  je  commençois  à  per¬ 
ce  dre  courage,  et  que,  pour  le  dernier  coup,  je 
«  m'étois  transporté  à  une  verrerie,  ayant  avec  moi 
ce  un  homme  chargé  de  plus  de  trois  cents  sortes 
«d’épreuves,  il  se  trouve  une  desdites  épreuves 
«  qui  fut  fondue  dedans  quatre  heures  après  avoir 
«  été  mise  au  fourneau,  qui  me  causa  une  joie  telle, 
ce  que  je  pensois  être  devenu  nouvelle  nature,  et 
«  pensois  dès  lors  avoir  une  perfection  entière  de 
«  l’émail  blanc.  Mais  je  fus  fort  éloigné  de  ma  pen¬ 
ce  sée  :  eette  épreuve  étoit  fort  heureuse  d’une  part, 
«  mais  bien  malheureuse  de  l’autre  :  heureuse  en 
«  ce  qu’elle  me  donne  entrée  à  ce  que  je  suis  par¬ 
ce  venu,  et  malheureuse  en  ce  quelle  n’étoit  mise 
«  eu  dose  ou  mesure  requise.  Je  fus  si  grand  bête 
«  en  ces  jours-là,  que  soudain  que  j’eus  fait  ledit 
cc  blanc  qui  étoit  singulièrement  beau,  je  me  mis  à 
«  faire  des  vaisseaux  de  terre,  combien  que  jamais 
«  je  n’eusse  cogneu  terre;  étayant  employé  l’espace 
«  de  sept  ou  huit  mois  à  faire  lesdits  vaisseaux,  je 
cc  me  pris  à  ériger  un  fourneau  semblable  à  ceux 
cc  des  verriers,  lequel  je  bâtis  avec  un  labeur  indi¬ 
ce  cible  :  car  il  falloit  que  je  maçonnasse  tout  seul, 
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cc  que  je  détrempasse  mon  mortier,  que  je  tirasse 
ce  l’eau  pour  la  détrempe  d’iceluy  ;  aussi  me  falloit-il 
«  moi-même  aller  quérir  la  brique  sur  mon  dos,  à 
<c  cause  que  je  n’avois  nul  moyen  d’entretenir  un 
«  homme  pour  m’aider  en  cest  affaire.  Je  fis  cuire 
<c  mes  vaisseaux  en  première  cuisson  :  mais  quand 
«  ce  fut  à  la  seconde  cuisson,  je  reçus  des  tristesses 
(c  et  labeurs  tels,  que  nul  homme  ne  voudroit  croire. 
«  Car,  au  lieu  de  me  reposer  de  mes  labeurs  passés, 
cc  il  me  fallut  travailler  l’espace  de  plus  d’un  mois, 
«  nuit  et  jour,  pour  broyer  les  matières  desquelles 
cc  j’avois  fait  ce  beau  blanc  au  fourneau  des  ver- 
cc  riers;  et  quand  j’eus  broyé  lesdites  matières,  j’en 
cc  couvrois  les  vaisseaux  que  j’avois  faits.  Ce  fait,  je 
«  mis  le  feu  dans  mon  fourneau  par  deux  gueules, 
cc  ainsi  que  j’avois  vu  faire  auxdits  verriers;  mais 
cc  c’étoit  une  chose  malheureuse  pour  moi;  car 
cc  combien  que  je  fusse  six  jours  et  six  nuits 
cc  devant  le  fourneau  sans  cesser  de  brûler  bois 
cc  par  les  deux  gueules,  il  ne  fut  possible  de  pou¬ 
ce  voir  faire  fondre  ledit  émail,  et  étois  comme 
cc  un  homme  désespéré;  et  combien  que  je  fusse 
cc  tout  étourdi  du  travail ,  je  me  vais  adviser  que 
cc  dans  mon  émail  il  y  avoit  trop  peu  de  la  matière 
cc  qui  devoit  faire  fondre  les  autres  :  ce  que  voyant, 
cc  je  me  pris  à  piler  et  broyer  ladite  matière,  sans 
cc  toutefois  laisser  refroidir  mon  fourneau.  Par  ainsi 
cc  j’avois  double  peine,  piler,  broyer  et  chauffer 
cc  ledit  fourneau. 

cc  Quand  j’eus  ainsi  composé  mon  émail,  je  fus 
cc  contraint  d’aller  encore  acheter  des  pots ,  afin 
cc  d’éprouver  ledit  émail,  d’autant  que  j’avois  perdu 
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«  tous  les  vaisseaux  que  j’avois  laits;  et  ayant 
«  couvert  lesdites  pièces  dudit  émail ,  je  les  mis 
«  dans  le  fourneau,  continuant  toujours  le  feu  en 
cr  sa  grandeur.  Mais,  sur  cela,  il  me  survint  un 
«  autre  malheur,  lequel  me  donna  grande  fâcherie, 
«  qui  est  que  le  bois  m’ayant  failli,  je  fus  contraint 
«  brûler  les  étapes  (étais)  qui  soutenoient  les  tailles 
«  de  mon  jardin,  lesquelles  étant  brûlées,  je  fus 
«  contraint  brûler  les  tables  et  plancher  de  la  mai- 
«  son,  afin  de  faire  fondre  la  seconde  composition. 
«  J ’étois  en  une  telle  angoisse,  que  je  ne  saurois 
«  dire;  car  j  étois  tout  tari  et  desséché  à  cause  du 
«  labeur  et  de  la  chaleur  du  fourneau:  il  y  avoit 
plus  d’un  mois  que  ma  chemise  n’avoit  séché  sur 
moy.  Encore,  pour  me  consoler,  on  se  moquoit 
«  de  moy,  et  même  ceux  qui  me  dévoient  secourir 
«  aboient  crier  par  la  ville  que  je  faisois  brûler 
«  le  plancher;  et  par  tel  moyen  l’on  me  faisoit 
«  perdre  mon  crédit,  et  m’estimoit-on  être  fol. 

ce  Les  autres  disoient  que  je  cherchois  à  faire  de 
«  la  fausse  monnoie,  qui  estoit  un  mal  qui  me  fai¬ 
soit  sécher  sur  les  pieds  :  et  m’en  abois  par  les 
ruestout  baissé,  commeun  homme  honteux.  J’étois 
«  endetté  en  plusieurs  lieux,  et  avois  ordinairement 
«  deux  enfants  aux  nourrices  ,  ne  pouvant  payer 
«  leurs  salaires.  Personne  ne  me  secouroit;  mais  au 
«  contraire  ils  se  moquoient  de  moy,  en  disant  :  ce  il 
«  luy  appartient  bien  de  mourir  de  faim ,  parce 
«  qu’il  délaisse  son  métier.  »  Toutes  ces  nouvelles 
(c  venoient  à  mes  oreilles  quand  je  passois  par  la 
( c  rue.  Toutefois  il  me  resta  encore  quelque  espè¬ 
ce  rance  qui  m’encourageoit  et  soutenoit,  d’autant 
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«  que  les  dernières  épreuves  s’étoient  assez  bien 
cc  portées,  et  dès  lors  en  pensois  savoir  assez  pour 
«  pouvoir  gagner  ma  vie,  combien  que  j’en  lusse 
«  fort  éloigné  (comme  tu  entendras  ci-après),  et  ne 
«  dois  trouver  mauvais  si  j’en  fais  un  peu  long  dis- 
«  cours,  afin  de  te  rendre  plus  attentif  a  ce  qui  te 
«  pourra  servir. 

«  Quand  je  me  fus  reposé  un  peu  de  temps,  avec 
«  regrets  de  ce  que  nul  n’avoit  pitié  de  moy,  je  dis 
«  à  mon  âme  :  Qu’est-ce  qui  te  triste,  puisque  tu 
«  as  trouvé  ce  que  tu  cherchois?  Travaille  à  pré- 
«  sent,  et  tu  rendras  honteux  tes  détracteurs.  Mais 
«  mon  esprit  dira  d’autre  part  :  Tu  n’as  rien  de 
«  quoy  poursuivre  ton  affaire  :  comment  pourras-tu 
cc  nourrir  ta  famille  et  acheter  les  choses  requises 
«  pour  passer  le  temps  de  quatre  ou  cinq  mois  qu’il 
«  faut  auparavant  que  tu  puisses  jouir  de  ton  la¬ 
ce  beur?  Or,  ainsi  que  j’étois  en  telle  tristesse  et  dé- 
cc  bat  d  esprit,  l’espérance  me  donna  un  peu  de  cou- 
cc  rage;  et  ayant  considéré  que  je  serois  beaucoup 
cc  trop  long  pour  faire  une  fournée  toute  de  ma 
cc  main,  pour  abréger  et  gagner  le  temps,  et  pour 
cc  plus  soudain  faire  apparoir  le  secret  que  j’avois 
cc  trouvé  dudit  émail  blanc,  je  pris  un  potier  coin¬ 
ce  mun,  et  lui  donnois  certains  portraits,  afin  qu’il 
cc  me  fit  des  vaisseaux  selon  mon  ordonnance;  et 
cc  tandis  qu’il  me  faisoit  ces  choses,  je  m’occupois 
cc  à  quelques  médailles.  Mais  c’étoit  une  chose  pi- 
cc  toyable;  car  j’étois  contraint  nourrir  ledit  potier 
cc  en  une  taverne  à  crédit,  parce  que  je  n’avois  nul 
cc  moyen  en  ma  maison.  Quand  nous  eûmes  tra¬ 
ce  vai lié  l’espace  de  six  mois,  et  qu’il  falloit  cuire  la 
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«  besogne  faite,  il  fallut  faire  un  fourneau  et  dou¬ 
ce  ner  congé  au  potier,  auquel  par  faute  d’argent 
«  je  fus  contraint  donner  de  mes  vêtements  pour 

cc  sou  salaire. 

a  Or,  parce  que  je  n  avois  point  d  étoffés  (nia- 
«  tériaux)  pour  ériger  mon  fourneau  ,  je  me  pris 
«  à  défaire  celui  que  j’avois  fait  à  la  mode  des  ver- 
«riers,  afin  de  me  servir  des  étoffes  de  la  de- 
«  pou  il  le  d’icelui.  Or,  parce  que  ledit  tour  avoit 
«  si  fort  chauffé  l’espace  de  six  jours  et  nuits ,  le 
«  mortier  et  la  brique  dudit  four  s’ estaient  hqui- 
«  tiés  et  vitrifiés  de  telle  sorte,  qu’en  démaçonnant 
«  j’eus  les  doigts  coupez  et  incisés  en  tant  d  en- 
«  droits,  que  je  fus  contraint  manger  mon  potage 
«  ayant  les  doigts  enveloppés  de  drapeau.  Quand 
«  j’eus  défait  ledit  fourneau,  il  fallut  ériger  1  autre. 

«  qui  ne  fut  pas  sans  grand’ peine;  d’autant  qu  i 
«  me  falloit  quérir  le  mortier  et  la  pierre,  sans  au- 

«  cun  aide  et  sans  aucun  repos. 

cc  Ce  fait  je  lis  cuire  l’oeuvre  susdite  en  pre- 
«  IL  Jjo* ,  «  pui. ,  par  emprunt  ou  au- 
«trement,  je  trouvai  moyen  d’avoir  des  étoffés 
«  pour  faire  des  émaux  pour  couvrir  ladite  beso- 
«  gne ,  s’étant  bien  portée  en  première  cuisson. 
«  Mais  quand  j’eus  acheté  lesdites  étoffés,  i  me 
«  survint  un  labeur  qui  me  cuida  faire  rendre  les- 
«prit;  car  après  que  par  plusieurs  jours  je  me 
fus  lassé  à  piler  et  calciner  mes  matières,  il  me 
les  convint  broyer,  sans  aucun  aide,  à  un  mou- 
r  lin  à  bras,  auquel  il  falloit  ordinairement  deux 
,  puissants  hommes  pour  le  virer.  Le  désir  que 
j’avois  de  parvenir  à  mon  entreprise  me  tai- 
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<c  soit  (aire  des  choses  que  j’eusse  estimé  impossi- 
«  blés. 

«  Quand  lesdites  couleurs  furent  broyées ,  je 
«  couvris  tous  mes  vaisseaux  et  médailles  dudit 
«  email  ;  puis,  ayant  le  tout  mis  et  arrangé  dedans 
«  le  fourneau,  je  commençai  à  faire  le  feu,  pensant 
«  retirer  de  ma  fournée  trois  ou  quatre  cents  livres. 
«  Je  continuai  ledit  feu  jusqu’à  ce  que  j’eusse  quelque 
«  indice  et  espérance  que  mes  émaux  fussent  fon- 
«  dus,  et  que  ma  fournée  se  portoit  bien.  Le  lende- 
«  main  quand  je  vins  à  tirer  mon  œuvre,  ayant  pre- 
<c  mier  ôté  le  feu,  mes  tristesses  et  douleurs  furent 
«  augmentées  si  abondamment,  que  je  perdis  toute 
«  contenance.  Car  combien  que  mes  émaux  fussent 
«  bons  et  ma  besogne  bonne ,  néanmoins  un  aeci- 
«  dent  était  survenu  à  ladite  fournée,  lequel  avoit 
cc  tout  gâté;  et  afin  que  tu  t’en  donnes  de  garde, 
«  je  te  le  dirai  ;  aussi  après  celui-là  je  t’en  dirai  un 
«  nombre  d’autres,  afin  que  mon  malheur  te  serve 
«  de  bonheur,  et  que  ma  perte  te  serve  de  gain. 
«  C’est  parce  que  le  mortier  de  quoi  j’avois  ma- 
«  çonné  mon  four  étoit  plein  de  cailloux,  les¬ 
te  quels  sentant  la  vehemence  du  feu  se  crevèrent 
«  en  plusieurs  pièces,  faisant  plusieurs  pets  et  ton¬ 
te  nerres  dans  ledit  four.  Or,  ainsi  que  les  éclats 
te  desdits  cailloux  sautoient  contre  ma  besogne,  fê¬ 
te  mail,  qui  étoit  déjà  liquidé  et  rendu  en  matière 
et  glueuse,  prit  lesdits  cailloux  et  se  les  attacha  par 
et  toutes  les  parties  de  mes  vaisseaux  et  médailles, 
et  qui  sans  cela  se  fussent  trouvés  beaux. 

et  Je  fus  si  marri  que  je  ne  te  saurois  dire,  et  non 
«  sans  cause  ;  car  ma  fournée  me  coûtoit  plus  de  six 
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«  vingts  écus.  J’avois  emprunté  le  bois  et  les  étof¬ 
fe  fes,  et  si  avois  emprunté  partie  de  ma  nourriture 
«  en  faisant  ladite  besogne.  J’avois  tenu  en  espe¬ 
ce  rance  mes  créditeurs  qu’ils  seroient  payez  de  1  ar¬ 
gent  qui  proviendroit  des  pièces  de  ladite  four¬ 
née,  qui  fut  cause  que  plusieurs  accoururent  des 
,,  le  matin  quand  je  commençois  à  désenfourner, 
ee  dont  par  ce  moyen  furent  redoublées  mes  tris- 
«  tesses  :  d’autant  qu’en  tirant  ladite  besogne,  je 

ne  recevois  que  honte  et  confusion.  Car  toutes  mes 

„  pièces  étaient  semées  de  petits  morceaux  de  cad- 
ee  loux ,  qui  étaient  si  bien  attachés  autour  desdits 
et  vaisseaux  et  liés  avec  l’émail,  que  quand  on  pas- 
«  soit  les  mains  par-dessus ,  lesdits  cadloux  con¬ 
te  poient  comme  rasoirs  ;  et  combien  que  la  besogne 
et  fût  par  ce  moyen  perdue ,  toutefois  aucuns  en 
ee  vouloient  acheter  à  vil  prix.  Mais  parce  que  ce 
<c  eût  été  un  décriement  et  rabaissement  de  mon 
et  honneur,  je  mis  en  pièces  entièrement  le  total  de 
ee  ladite  fournée ,  et  me  couchai  de  mélancolie, 
e<  car  je  n’avois  plus  de  moyen  de  subvenir  a  ma 
ee  famille.  Je  n’avois  en  ma  maison  que  reproches  ; 

au  lieu  de  me  consoler,  l’on  me  donnoit  des  malé¬ 
dictions;  mes  voisins,  qui  avoient  entendu  ces 
et  affaires,  disoient  que  j’ 'étais  un  fol,  et  que  j  eusse 
«  eu  plus  de  huit  francs  de  la  besogne  que  j’avois 
et  rompue.  Et  estaient  toutes  ces  nouvelles  jointes 

(c  avec  mes  douleurs. 

te  Quand  j’eus  demeuré  quelque  temps  au  ht,  et 
et  que  j’eus  considéré  en  moi-même  qu’un  homme 
ee  qui  seroit  tombé  dans  un  fossé,  son  devoir  seroit 
ee  de  tâcher  à  se  relever;  en  cas  pareil,  je  me  mis  a 
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«  f lire  quelques  peintures,  et  par  plusieurs  moyens 
«  je  pris  peine  de  recouvrer  un  peu  d’argent  :  puis 
«  je  disois  en  moi-même  que  toutes  mes  pertes  et 
«  hasards  estoient  passez,  et  qu’il  n’y  avoit  rien 
«  plus  qui  me  pût  empescher  que  je  ne  fisse  de 
«  bonnes  pièces  :  et  me  prins  (comme  auparavant) 
«  à  travailler  audit  art, 

«  Je  fis  faire  grand  nombre  de  lanternes  de  terre 
«  h  certains  potiers,  pour  enfermer  mes  vaisseaux 
«quand  je  les  mettois  au  four;  l’invention  se 
«  trouva  bonne,  et  m’a  servi  jusques  aujourd’hui. 
«  Mais  j’étois  si  nouveau  que  je  ne  pouvc-is  dis- 
«  cerner  du  trop  ou  peu  de  cuisson  :  quand  j'a- 
«  vois  appris  à  me  donner  garde  d’un  danger,  il 
«  m’en  survenoit  un  autre,  lequel  je  n’eusse  jamais 
«  pensé.  Enfin  je  trouvai  moyen  de  faire  quelques 
«  vaisseaux  de  divers  émaux  entremêlés  en  manière 
«de  jaspe  :  cela  m’a  nourry  quelque  temps.  Mais 
«  quand  j’eus  inventé  le  moyen  de  faire  des  pièces 
«  rustiques ,  je  fus  en  plus  grande  peine  et  en  plus 
«  d’ennui  qu’a upara vaut.  Car  ayant  fait  un  certain 
«  nombre  de  bassins,  et  les  ayant  fait  cuire,  mes 
«  émaux  setrouvoient  les  uns  beaux  et  bien  fondus, 
«  autres  mal  fondus,  autres  étoient  brûlez,  à  cause 
«  qu’ils  étoient  composés  de  diverses  matières  qui 
«  étoient  fusibles  à  divers  degrés:  le  verd  des  lé- 
«  zards  étoit  brûlé  premier  que  la  couleur  des  ser- 
«  pents  fut  fondue;  aussi  la  couleur  des  serpents, 
«  tortues,  écrevisses,  tortues  et  cancres  étoit  fon- 
«  due  auparavant  que  le  blanc  eût  reçu  aucune 
«  beauté. 

«  Toutes  ces  fautes  m’ont  causé  un  tel  labeur  et 
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«  t  r  is  tesse  d’ esp  r  i  t ,  qu  ’  a u p a ra v an t  q  n e  j  ’ aie  eu  r en  d  1 1 
«  mes  émaux  fusibles  à  un  même  degré  de  feu,  j’ai 
«  euidé  entrer  jusques  à  la  porte  du  sépulcre  :  ainsi 
«  en  me  travaillant  à  tels  affaires  je  me  suis  trouvé 
«  l’espace  de  plus  dç  dix  ans  si  fort  écoulé  en  ma 
«  personne,  qu’il  n’y  avoit  aucune  forme  ni  appâ¬ 
te  rence  de  bosse  aux  bras  et  aux  jambes  :  ainsi 
«  étoient  mesdites  jambes  toutes  d’une  venue  ; 
«  de  sorte  que  les  liens  de  quoi  j’attachois  mes 
«  bas  de  chausses  étoient ,  soudain  que  je  che- 
cc  minois,  sur  les  talons  avec  le  résidu  de  mes 
«  chaussures.  Je  m’allois  souvent  pourmener  dans 
«  la  prairie  de  Xaintes,  en  considérant  mes  mi¬ 
te  sères  et  ennuis;  et,  sur  toutes  choses,  de  ce 
«  qu’en  ma  maison  même  je  ne  pouvois  avoir  nulle 
«  patience,  ni  rien  faire  qui  fut  trouvé  bon.  J’é- 
«  lois  méprisé  et  moqué  de  tous.  Toutefois  je  fai¬ 
te  sois  toujours  quelques  vaisseaux  de  couleurs  di¬ 
te  verses,  qui  me  nourrissoient  tellement  quellement. 
te  1 /espérance  que  j’avois  me  faisoit  procéder  en 
te  mon  affaire  si  virilement,  que  plusieurs  fois,  pour 
te  entretenir  les  personnes  qui  me  venoient  voir,  je 
te  faisois  mes  efforts  de  rire,  combien  que,  intérieu- 

ee  rement,  je  fusse  bien  triste . 

te  J  estois  toutes  les  nuits  à  la  merci  des  pluies 
te  et  vents,  sans  avoir  aucun  secours,  aide  ni  con¬ 
tt  solation,  sinon  des  chats-huants  qui  chantoient 
te  d’un  côté,  et  les  chiens  qui  hurloient  de  l’autre; 
tt  parfois  il  se  levoit  des  vents  et  tempêtes  qui 
te  souffloient  de  telle  sorte  de  dessus  et  de  dessous 
te  de  mes  fourneaux  ,  que  j’étois  contraint  quitter 
te  rie  tout,  avec  perte  de  mon  labeur.  Et  me  suis 
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cc  trouvé  plusieurs  fois  qu’ayant  tout  quitté,  n’ayant 
cc  rien  de  sec  sur  moi  à  cause  des  pluies  qui  étoient 
«  tombées,  je  m’en  allois  coucher  à  la  minuit  ou  au 
cc  point  du  jour,  accoutré  de  telle  sorte  comme  un 
a  homme  que  l’on  auroit  traîné  par  tous  les  bour- 
cc  biers  de  la  ville  :  et  en  m’en  allant  ainsi  retirer, 
«  j’allois  brieollant  sans  chandelles  ,  et  tombois 
«  d’un  côté  et  d’autre,  comme  un  homme  qui  se- 
«  roit  ivre  de  vin,  rempli  de  grandes  tristesses  : 
cc  d’autant  qu’après  avoir  longuement  travaillé,  je 
cc  voyois  mon  labeur  perdu.  Or,  en  me  retirant  ainsi 
cc  souillé  et  trempé,  je  trouvois  en  ma  chambre  une 
cc  seconde  persécution  pire  que  la  première,  qui  me 
cc  fait  à  présent  émerveiller  que  je  ne  suis  consumé 
cc  de  tristesse.  » 


V. 

Dieu  et  l’art,  qui  veulent  être  vaincus,  l’un  par  la 
patience  de  l’homme,  l’autre  par  le  travail,  lui  cédè¬ 
rent  enfin,  à  un  âge  déjà  avancé,  la  victoire.  Sa  re¬ 
nommée  se  répandit  avec  ses  œuvres,  et  le  prix  qu’il 
recevait  de  ses  terres  émaillées,  de  ses  sculptures  en 
argile,  releva  sa  maison  et  sa  famille.  La  gloire  et  la 
fortune  visitèrent  ensemble,  quoique  tard,  ses  four¬ 
neaux.  Ses  ouvrages  ébauchés  d’abord,  imparfaits, 
mais  où  l’on  sent  la  sève  naissante  d’un  nouvel  art 
né  de  lui-même  et  non  d’aucune  routine,  décorèrent 
bientôt  les  châteaux  et  les  palais.  Paris,  où  Cathe¬ 
rine  de  Médicis  avait  appelé  le  génie,  les  arts,  avec 
les  conceptions  de  l’Italie,  l’attira  comme  il  avait  at¬ 
tiré  les  grands  sculpteurs  de  ce  siècle,  Jean  Cousin , 
Germain  Pilon ,  Jean  Goujon ,  famille  de  Raphaël 
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et  de  Michel-Ange.  Les  grands  l’accueillirent,  les 
petits  r envièrent  ;  le  maréchal  de  Montmorency  le 
protégea,  Catherine  de  Médicis  lui  donna  un  em¬ 
placement  pour  ses  fourneaux  dans  une  partie  du 
sol  qu’occupe  aujourd’hui  le  palais  des  Tuileries. 
Elle  allait  l’y  voir  travailler,  à  l’exemple  des  princes 
de  sa  famille  à  Florence,  qui  vivaient  dans  l’ate¬ 
lier  et  dans  la  familiarité  des  artistes,  ces  princes 
de  la  nature,  du  travail  et  du  génie. 

Ce  fut  à  cette  époque  heureuse  et  honorée  de  sa 
vie,  qu’il  fit  ses  innombrables  chefs-d’œuvre  de 
poteries  en  relief  et  de  plats  décorés  de  figures, 
d’animaux,  de  reptiles,  d’insectes,  de  scarabées,  de 
plantes  et  de  fleurs,  qui,  après  avoir  été  enfouies 
trois  siècles  dans  les  catacombes  domestiques  des 
maisons  riches,  en  ressortent  aujourd’hui  au  prix 
de  l’or,  comme  des  trésors  perdus  de  dessin,  de 
grâce,  de  naïveté,  pour  être  établis  dans  les  musées 
des  palais  et  dans  les  dressoirs  des  hommes  opu¬ 
lents,  qui  ennoblissent  la  richesse  en  faisant  de 
leur  demeure  les  archives  de  l’art. 

Une  salle  du  Louvre  est  dédiée  presque  en  en¬ 
tier  aux  minutieuses  merveilles  de  Palissy.  Le  voi¬ 
sinage  des  toiles  de  Raphaël  et  des  marbres  de 
Michel-Ange,  n’éteint  pas  la  gloire  du  potier  de 
terre.  On  s’arrête,  retenu  par  l’attrait  de  la  naïveté 
et  de  la  vérité,  devant  ces  plats  sculptés  où  des  cou¬ 
leuvres  en  relief,  aux  spirales  écaillées,  font  crisper 
les  doigts  qu’elles  attirent  par  les  couleurs,  et  quel¬ 
les  repoussent  parla  vérité.  A  côté  de  la  couleuvre 
endormie,  qui  repose  sa  tête  en  fléchissant  le  cou 
sur  les  anneaux  de  sa  queue,  on  voit  la  noire  écre» 
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visse,  cette  araignée  des  eaux ,  tendre  ses  longues 
serres  comme  pour  pincer  les  écueils  et  s’incruster 
dans  les  fentes  du  rocher.  A  côté  d’elle,  les  poissons 
argentés  aux  nageoires  ouvertes  s’élancent  comme 
par  un  ressort  intérieur,  dirigeant  leur  fuite  ra¬ 
pide  à  travers  les  jones,  par  un  léger  frémissement 
de  leur  queue ,  gouvernail  de  cette  nef  vivante.  Le 
coquillage  aux  volutes  cannelées,  semblable  à  une 
pétrification  de  la  vie  animale,  ou  à  une  animalité 
commençante  de  la  pierre,  se  colle  au  fond  de  l’eau, 
comme  pour  fermer  sa  demeure  solitaire  à  ses  en¬ 
nemis.  La  grenouille,  contractant  ses  membres  élas¬ 
tiques,  se  teint  en  vert  pour  se  confondre  avec  les 
plantes  qui  bordent  le  ruisseau  ;  elle  ouvre  ses  larges 
yeux,  dresse  sa  tête,  et  semble  prête  à  bondir  pour 
échappera  la  couleuvre.  Sur  les  rebords  du  plat,  de 
jeunes  lézards  aux  pattes  étendues  et  à  la  longue 
queue,  sinueuse  comme  les  labyrinthes  des  plantes 
entre  lesquelles  ils  se  glissent,  penchent  la  tête  pour 
écouter  le  bruissement  des  brins  d’herbes  ou  des 
grains  de  sable.  Le  fond  de  l’eau  et  les  bords  sont 
tapissés  de  mousses  humides  ou  de  larges  feuilles 
d’herbes  aquatiques,  aplaties  et  collées  au  sol  par 
le  poids  des  gouttes  de  rosée,  dont  la  transparence 
se  reflète  sur  leurs  vernis. 

C’est  le  monde  sous-fluvial  des  eaux,  surpris 
par  l’œil  de  l’homme,  en  écartant  les  feuilles,  les 
tiges,  les  joncs  du  marécage,  et  transporté  sur 
l’argile,  aussi  vrai  de  formes,  aussi  nuancé  de- 
cailles,  aussi  éclatant  de  couleurs,  que  si  une  mé¬ 
nagère,  en  lavant  son  dressoir,  avait  enfoncé  un 
de  ses  plats  dans  le  lavoir,  et  l’avait  retiré  rem- 
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pli  jusqu’aux  bords  de  sable,  de  coquilles,  de  dé¬ 
bris  d’herbes  et  d’animaux  aquatiques.  Le  h  et 
d’un  pêcheur  vidé,  tout  palpitant  et  tout  ruisselant 
sur  le  sable  et  transvasé  dans  un  bassin  d’argile, 

voilà  les  plats  de  Palissy. 

Quelquefois  il  sculpte  et  il  peint,  en  groupes  co¬ 
loriés,  des  scènes  de  l’histoire,  de  la  Fable,  de  la 
Bible,  de  l’Évangile;  quelquefois  des  scènes  naïves 
de  la  vie  rurale  :  la  nourrice  qui  donne  le  sein  et 
qui  sourit  à  l’enfant  ivre  et  rassasié  de  la  source 

vivante  de  toute  vie;  quelquefois  Vénus  jouant  avec 

les  Amours;  ailleurs,  c’est  une  jeune  hile  qui  a 
surpris  la  nichée  de  petits  chiens,  et  qul  *-■ 
emporte  dans  un  pan  de  son  tablier  pour  les  .aire 
admirer  :  leurs  petites  tètes  étonnées  deborde.it 
des  fentes  de  la  toile,  et  la  mère,  tendre,  inquiété, 
mordille,  en  suivant  ses  petits,  les  plis  de  la  robe 
de  la  jeune  fille.  Celle-ci  la  regarde  et  la  rassure 

par  un  sourire. 

Vais  les  chefs-d’œuvre  de  Palissy,  devenu  artiste 
plus  consommé  par  la  contemplation  des  grandes 
toiles  des  grands  marbres  pendant  son  séjour  a 
Paris 'sous  Catherine  de  Médicis,  décorent  les  mu¬ 
sées  domestiques  du  prince  Soltikof,  a  Paris;  de 
M.  Rothschild,  à  Londres;  de  M.  Sauvageot,  (  e 
M.  Rallier,  enfin  de  M.  Sellières,  qui  a  voue  un 
culte  à  la  mémoire  de  ce  grand  artisan,  et  qui  a 
Zt  de  sa  demeure  un  musée  de  ses  œuvres.  C’est 
chez  M.  Sellières,  au  château  de  Mello,  qu  on  ad¬ 
mire  le  grand  bassin  des  Eléments,  ou  la  terre 
i  imité  les  délicatesses  du  métal  ;  le  combat  de* 
Centaures  et  desLapithes,  monument  unique  de 
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l’atelier  de  Palissy  ;  le  relief  de  Persée  et  d’Andro¬ 
mède,  celui  de  la  femme  adultère,  celui  de  la  ven- 
dange  et  des  plats  à  jour  festonnés  d’arabesques, 
dont  des  marguerites  en  fleur  émaillent  et  sem¬ 
blent  parfumer  les  bords,  devise  parlante  de  quel¬ 
que  amour  royal  ou  chevaleresque  inspiré  à  l’ar¬ 
tiste.  Il  est  beau  de  voir  la  passion  désintéressée  de 
l’art,  dans  des  hommes  de  luxe,  attribuer  ainsi  des 
prix  énormes  à  des  morceaux  de  terre  cuite  qui 
gardent  seulement  l’empreinte  des  doigts  d’un  pau¬ 
vre  artisan!  Le  métier  ainsi  devient  or,  et  l’or  devient 
art,  à  la  gloire  de  l’homme  de  goût  et  au  bénéfice 
de  l’ouvrier;  échange  mutuel  entre  le  luxe  et  le  tra¬ 
vail,  et  la  fortune  qui  les  ennoblit  tous  les  deux  ! 

Nous  devons  à  M.  Sellières  la  clef  des  musées  de 
Palissy. 

VI. 

Mais  cette  gloire,  cette  faveur  des  cours,  cette 
popularité  de  ses  ouvrages  dans  toute  la  France  et 
jusqu’en  Espagne  et  en  Italie,  cette  fortune,  repos 
de  ses  vieux  jours  et  héritage  de  ses  enfants,  ne 
contentaient  pas  l’ouvrier  de  terre.  Il  sentait  qu’il 
avait  en  lui  une  autre  œuvre  à  façonner,  son  âme. 
Comme  Socrate,  statuaire  en  marbre,  c’est  en  lui- 
même  qu’il  s’efforcait  de  tailler  sa  propre  statue, 
par  la  ressemblance  avec  le  divin  modèle  de  toute 
perfection,  par  la  sainteté  de  sa  vie,  et,  s’il  était 
nécessaire,  par  le  martyre.  La  vie  immortelle,  à 
mesure  qu’il  avançait  en  âge,  l’occupait  plus  que  la 
vie  mortelle.  Dès  son  enfance,  et  pendant  tout  le 
cours  de  ses  apprentissages,  de  ses  voyages  et  de 
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ses  lattes  corps  à  corps  avec  la  terre,  la  passion  de 
Dieu  l’avait  travaillé,  soutenu  et  consolé.  C’est 
cette  passion  dont  il  trouvait  la  satisfaction  dans 
la  solitude  des  forêts,  sur  la  cime  des  montagnes  et 
au  bord  des  mers.  Elle  lui  faisait  rechercher  les 
lieux  déserts  pour  s’abîmer  plus  en  silence  dans  la 
contemplation  des  formes  et  de  la  vie  des  rochers, 
de  la  structure  et  de  la  végétation  des  plantes,  du 
réseau  souterrain  des  eaux,  de  l’organisation  et  des 
mœurs  des  animaux .  Il  en  sait  des  secrets  mer¬ 

veilleux,  à  la  gloire  de  Celui  qu’il  appelle  le  grand 
mécanicien,  le  grand  constructeur,  le  grand  anima¬ 
teur  des  mondes.  Cette  contemplation  pieuse  et  pas¬ 
sionnée  des  choses  de  la  terre  devait  porter  néces¬ 
sairement  une  âme  si  complète  à  la  divination  des 
choses  d’en  haut.  Tout  vrai  génie  monte  sans  cesse, 
et  en  montant  il  rencontre  Dieu. 

Palissy  croyait  l’avoir  rencontré,  et  il  vivait  dans 
un  perpétuel  commerce  avec  l’esprit  invisible  qui 
seul  lui  rendait  raison  des  choses  visibles.  C’était 
le  temps  où  la  Réformation,  née  des  abus  introduits 
par  les  Médicis  dans  l’Église  catholique,  préludait  à 
la  liberté  de  penser,  tout  en  voulant  rester  fidèle 
au  dogme  principal  du  christianisme,  et  où  la  foi 
d’autorité  et  la  foi  de  raisonnement  luttaient  avec 
le  fer  et  le  feu,  l’une  pour  conserver,  l’autre  pour 
conquérir  le  monde  des  âmes.  La  famille  de  Pa¬ 
lissy  et  lui-même  étaient  de  la  religion  réfor¬ 
mée;  ils  subissaient  les  persécutions  de  la  religion 
dominante.  Il  y  a  dans  l’homme  une  tyrannie  na¬ 
turelle  :  quand  il  ne  peut  pas  asservir  au  nom 
des  princes,  il  aime  asservir  au  nom  de  Dieu.  Il 
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n’apprend  à  respecter  la  liberté  d’autrui  qu’après 
avoir  mille  fois  souffert  dans  la  sienne.  Les  prédi¬ 
cateurs  du  culte  nouveau  dans  les  provinces  du  midi 
et  de  l’ouest  y  étaient  traqués  comme  des  bêtes 
fauves,  prenant  différents  déguisements  et  métiers 
pour  cacher  leur  véritable  métier  de  moissonneurs 
d’âmes;  épiés,  emprisonnés,  enfermés,  traînés  sur 
les  routes  et  conduits  dans  les  villes  pour  y  être 
jetés  au  feu  des  bûchers;  prélude  sinistre  de  la 
Saint-Barthélemy. 

Des  traits  sublimes  de  foi,  de  résignation,  de 
dévouement  et  d’espérance  signalaient  cette  persé¬ 
cution.  L’un,  évadé  de  sa  prison  la  veille  du  supplice, 
et  voyant  qu’il  n’était  pas  suivi  par  ses  compagnons 
de  captivité  moins  adroits  que  lui,  y  rentrait  pour 
les  consoler  jusqu’à  la  dernière  heure.  L’autre,  le 
matin  du  jour  de  sa  mort,  éveillait  son  ami  cou¬ 
ché  sur  la  même  paille,  et,  lui  montrant  de  la 
main  une  splendide  aurore  d’été  sur  l’horizon,  lui 
disait  :  —  «  Réjouissons- nous  !  Si  le  spectacle  de 
«  la  nature  et  de  la  clarté  renaissante  est  si  beau 
«  sur  la  terre,  que  sera -ce  demain,  quand  nous 
cc  verrons  tant  de  pavillons  éternels?  »  Les  plus 
heureux  se  réfugiaient  sur  les  écueils  et  dans  les 
îles  qui  bordent  les  côtes  de  Saintonge,  et  venaient, 
à  travers  les  tempêtes  et  en  bravant  la  mort,  ap¬ 
porter  la  parole  évangélique  à  leurs  coreligionnaires. 

Palissy,  qui  se  nourrissait  de  leurs  doctrines,  dé¬ 
crit  avec  admiration  leur  zèle  et  leur  intrépidité  : 
«  Ces  vieillards  n’avoient  point  d’épée,  dit-il,  à  leur 
«  ceinture,  mais  un  simple  bâton  à  la  main,  et  s’en 
«  alloient  ainsi  seuls  et  sans  crainte,  selon  cette 
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cc  parole  du  Maître  :  «  Vous  annoncerez  ma  loi 
cc  allant,  venant,  mangeant,  buvant,  couchés,  levés, 

«  assis  sur  le  bord  des  chemins.  »  —  Us  portoient 
«  leur  nourriture  dans  leur  chemise,  car  il  y  en  a  voit 
(c  bien  peu  de  riches  dans  notre  assemblée,  et  nous 
cc  n’avions  pas  de  quoi  leur  payer  leur  salaire. — Les 
cc  peintres,  horlogers,  imagiers,  orfèvres,  libraires, 
cc  imprimeurs,  et  autres,  »  dit  un  historien  catholi- 
quedu  temps,  ce  qui, dans leurshumbles métiers,  ont 
cc  cependant  quelque  exercice  d’esprit ,  furent  les 
cc  premiers  à  se  prendre  aux  idées  neuves.  » 

Lame  poétique  et  musicale  de  Palissy  était  par¬ 
ticulièrement  séduite  par  la  poésie  et  par  le  chant 
des  psaumes,  dont  les  prédicateurs  apprivoisaient 
le  peuple  des  champs,  ce  En  les  écoutant,  dit-il,  il 
cc  me  sembloit  que  je  me  promenois  le  long  des  ri- 
cc  deaux  d’aunes  et  de  frênes  qui  voilent  le  lit  des 
cc  eaux  des  ruisseaux,  et  que  j’entendois  un  peu  mur- 
cc  murer  les  eaux  courantes  du  ruisseau  qui  couloit 
cc  au  pied  de  ces  rideaux  d’arbres;  et,  d’autre  part, 
cc  j’entendois  la  voix  des  petits  oiseaux  qui  étoient 
cc  sur  lesdits  aubiers,  et  lors  me  venoit  à  souvenir 
ce  du  psaume  cent  quatrième,  sur  le  plan  duquel 
cc  j’avois  dessiné  mon  jardin,  et  où  le  prophète  dit 
cc  que  les  ruisseaux  passent  et  murmurent  aux  val- 
cc  lées,  au  bas  des  collines ,  et  où  il  dit  aussi  que  les 
«  oiseaux  font  résonner  leur  voix  sur  les  arbris- 
<(  seaux  plantés  au  bord  des  eaux  courantes .  fi  me 
cc  sembloit  encore  que  j’entendois  les  voix  de  pin¬ 
ce  sieurs  vierges  qui  gardoient  leurs  troupeaux,  et 
cc  des  pasteurs  jouant  mélodieusement  de  leurs 
cc  flûtes.  » 
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Mais  il  décrit  bientôt  la  persécution  religieuse  et 
politique  qui  dissipe  ces  petits  troupeaux  :  cc  Je  me 
cc  retirai  secrètement  dans  ma  maison,  dit-il,  pour 
«ne  pas  voir  les  meurtres,  les  reniements,  les  pil- 
«  lages  qui  se  faisoient  dans  les  villes  et  dans  les 
«  campagnes:  cependant,  deux  mois  que  j’y  res- 
«  tai ,  il  me  sembla  que  l’enfer  étoit  défoncé , 
«  et  que  tous  les  démons  étoient  sortis  pour  ra¬ 
ce  vager  la  terre.  De  ma  maison,  je  voyois  les  sol- 
cc  dats  courant  par  les  rues  l’épée  nue  au  poing, 
cc  criant  :  Où  sont-ils?...  Les  petits  enfants  eux- 
cc  mêmes  s’assembloient  dans  une  place  que  je  voyois 
cc  de  la  maison  où  je  travaillois  de  mon  métier  de 
«  terre,  et  imitoient  les  blasphèmes,  les  batailles  et 
cc  les  meurtres  des  hommes.  Il  me  prenoit  sou- 
cc  vent  envie  d’en  faire  vengeance  ;  mais  je  récitois 
cc  en  mon  cœur  le  psaume  de  miséricorde!  » 

Vile 

Palissy  revint  à  Paris  pour  échapper  à  ces  spec¬ 
tacles  :  son  génie  le  préserva  du  massacre  de  la 
Saint-Barthélemy,  peut-être  aussi  l’humilité  de  sa 
condition  et  la  douceur  de  son  caractère.  Jean  Gou¬ 
jon,  le  Michel-Ange  de  la  France,  plus  envié  parce 
qu’il  était  plus  célèbre,  fut  atteint  sur  son  échafaud 
de  sculpteur,  en  travaillant  aux  cariatides  du  Lou¬ 
vre;  il  tomba,  le  ciseau  à  la  main,  au  pied  de  la 
statue  à  laquelle  il  donnait  sa  vie.  Les  protections 
de  cour  sauvèrent  Palissy.  Il  occupa  ses  loisirs  d’a¬ 
bord,  et  plus  tard  ses  captivités  à  écrire,  de  son  art, 
de  son  âme  et  de  sa  foi,  les  choses,  étranges  sous 
la  plume  inculte  d’un  ouvrier,  que  nous  avons  ci- 
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tées  de  lui.  Le  style  grandissait  en  lui  avec  la  sa¬ 
gesse  et  les  années.  Nous  n’en  connaissons  point, 
en  français,  de  plus  biblique  et  de  plus  moderne  a 


la  fois.  On  y  sent  les  premiers  bouillonnements  d  une 
source  qui  va  jaillir:  c’est  une  langue  qui  se  moule 
sur  l’âme,  et  non  sur  l’antiquité.  Ce  sont  les  igno¬ 
rants  qui  créent  les  langues;  les  savants  ne  font 
que  les  exhumer. 

Le  principal  livre  de  Palissy  dans  sa  maturité 
est  un  recueil  de  méditations  philosophiques,  reli¬ 
gieuses,  artistiques  et  surtout  agricoles,  qu’il  inti¬ 
tule  son  Jardin.  C’est  le  Salomon  des  ouvriers,  se 


reposant  au  soleil  couchant  de  sa  pénible  et  sainte 
vie,  se  remémorant  les  choses  de  la  nature,  de  l’art 
et  de  l’âme,  qui  ont  laissé  leur  empreinte  dans  son 
imagination  et  dans  son  cœur  pendant  son  pèleri¬ 
nage  ici-bas.  On  y  sent  le  laboureur,  le  fabricateur 
de  briques  et  le  fabricateur  de  songes;  on  y  sent 
surtout  l’adorateur  du  suprême  Ouvrier  en  esprit 
et  en  vérité.  L’amour  de  la  nature  lui  en  donne  l’in¬ 
telligence,  et  l’intelligence  de  la  nature  lui  révèle 
les  lois,  les  forces,  les  grâces  de  la  création. 

Il  se  figure  que,  pour  s’abriter  contre  les  persé¬ 
cutions  et  les  guerres  civiles  de  son  temps,  Dieu 
lui  a  permis  de  se  construire  un  jardin  inaccessible 
aux  bruits,  aux  troubles,  aux  ravages  du  monde, 
une  sorte  d 'Éden  dont  il  est  X  Adam  ;  il  rêve  qu’après 
avoir  dessiné,  planté,  semé  cet  asile,  il  y  donne,  à 
l’ombre  de  ses  vergers  et  au  bord  de  ses  sources, 
des  leçons  de  culture,  de  sagesse,  de  piété  et  de 
bonheur  aux  hommes.  Il  se  peignait  ces  images  de 

félicité,  de  liberté  et  de  repos  dans  les  murs  de  la 
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Bastille  de  Paris,  où  le  maréchal  de  Montmorency 
et  ses  autres  protecteurs  du  parti  opposé  le  te¬ 
naient  enfermé  pour  sa  sûreté,  autant  que  pour  ie 
contraindre  à  sa  conversion. 

Comme  le  Créateur  lui-même  l  a  fait  dans  son 
œuvre,  Palissy  répand  son  âme  dans  toute  sa  créa¬ 
tion  imaginaire,  et  il  convie  tous  les  animaux  vi¬ 
vants,  intelligents  et  aimants  à  l’habitation  et  à  la 
félicité  de  l’homme.  11  y  associe  même  les  plantes, 
qu’il  dépeint  comme  susceptibles  d’un  certain  de¬ 
gré  incomplet  d’intelligence  et  d’amour. 

«  Sur  les  parois  de  mes  cavernes  de  rochers,  il  y 
«  aura,»  dit-il,  songeant  à  ces  objets  qu’il  a  si  sou¬ 
vent  reproduits  dans  ses  compositions  d’argile 
et  d’émail ,  «  nombre  d’espèces  d’herbes  et  de 
«  mousses  disculpées,  comme  sont  les  scolopen- 
«  dres,  les  cheveux  de  Vénus,  les  adiantes  et  au- 
(c  très  espèces  d’herbes  ,  et  au  -  dessous  desdites 
«  herbes  et  mousses,  il  y  aura  un  grand  nombre 
«  de  lézards  et  insectes  qui  ramperont  le  long  des 
«  loches,  les  uns  en  haut,  les  autres  en  travers, 
ce  les  autres  descendant  en  bas,  faisant  leurs  gestes, 
ce  attitudes  et  plaisants  contournements  ;  et  tons 
«  lesdits  animaux  seront  insculpés  et  coloriés  si 
«  près  delà  nature,  que  les  autres  insectes,  lézards 
«  et  couleuvres  naturels,  les  viendront  souvent  ad- 
«  mirer,  comme  tu  vois  qu’il  y  a  un  chien  insculpé 
ce  dans  mon  atelier  de  potier,  que  plusieurs  chiens 
«  se  sont  mis  à  gronder  contre,  pensant  qu’il  fût 
fC  naturel;  et  du  rocher  suinteront  plusieurs  ruis- 
«  selets  d’eau  qui  tomberont  dans  le  bassin,  où  il 
a  y  aura  poissons  naturels,  grenouilles  et  tortues. 
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«  Et  au-dessus  de  cette  grotte  ouverte  au  ciel,  je 
<c  planterai,  en  façon  de  corniche,  un  grand  nombre 
«  d  a  bépines  et  autres  arbrisseaux  portant  leurs 
«  fruits  pour  la  nourriture  des  oiseaux,  lesquelles 
cc  aubépines  et  autres  arbustes  seront  cause  que 
«  ceux  qui  se  pourmèneront  en  icelles  allées  auront 
«  ordinairement  le  plaisir  de  diverses  chansonnet- 
«  tes  qui  parles  oiseaux  seront  dites  sur  ces  arbris- 
«  seaux,  fl  y  a  deux  causes  qui  rendront  les  oiseaux 
cc  amateurs  de  dire  leurs  chansonnettes  en  ce  lieu. 
«  La  première  cause  est  le  soleil,  qui  dès  le  matin 
«  jettera  ses  rayons  sur  les  arbrisseaux;  la  seconde 


«  est  que  les  oiselets  trouveront  ordinairement 
«  quelque  chose  à  se  repaître  sur  les  branches, 
cc  Pou  r  mieux  les  accoutumer  en  ce  jardin,  je  jet- 
cc  terai  en  temps  d  hiver  des  graines  de  plusieurs 
«  semences  sur  la  terre,  afin  qu’ils  trouvent  à  nuan¬ 
ce  ger  quand  la  saison  aura  rendu  les  arbres  sté- 


cc  ri  les.... 

cc  Et  ceux  qui  se  pourmèneront  au-dessus  de  ces 


«  galleries,  et  s’appuieront  sur  l’accoudoir  pour  se 
cc  récréer,  auront  les  arbustes  et  les  oiselets  sur  leur 
«  tète;  et,  voulant  regarder  la  beauté  du  jardin  et 
cc  ce  qui  s’v  fera,  ils  auront  de  la  senteur  de  cer- 
cc  tains  violettes,  marjolaines,  basilics  et  autres 
«  espèces  d’herbes,  abritées,  par  les  rochers,  des 
«  froideurs  du  nord  et  de  l’ouest.  Ces  montagnes 
cc  exposées  au  midi  et  au  matin,  échauffées  tout  le 
cc  jour  par  le  soleil,  rendront  la  nuit  leur  chaleur 
ce  à  ces  plantes,  herbes  et  arbres,  et  les  fruits  en  se- 
cc  ront  plus  savoureux  et  à  meilleurs  goûts...  De 
«  plus,  celles  qui  demanderont  l’humidité  seront 
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«  plantées  le  long  des  ruisseaux  qui  sortiront  de 
«  ces  rochers  et  montagnes,  et  ces  petits  ruisseaux 
«feront,  en  allant,  un  grand  ruisseau;  certaines 
«  circulations  formeront  des  îles  propres  à  nour- 
«  rir  des  herbes  aquatiques,  et  pour  arroser  cha- 
«  cune,  je  creuserai  un  grand  nombre  débranchés 
«  de  sureau  qui  s’engenceront  l’une  au  bout  de  l’au- 
«  tre;  et  j’en  présenterai  un  bout  aux  suintements 
«  des  roches,  et  je  les  soutiendrai  sur  de  petites 
«  fourches  en  bois  plantées  en  terre,  qui  porteront 
«  mes  petits  canaux  à  chaque  place  que  je  voudrais 
«  mouiller.  Et  pour  que  le  pied  des  hommes  ne  foule 
«  et  ne  gâte  pas  les  herbes,  entre  le  rocher  et  les 
«  plantes  auxquelles  je  conduirai  l’eau,  mes  aque- 
«  ducs  de  sureau  seront  percés  tout  le  long  de  pe- 
«  lits  trous  qui  laisseront  pleuvoir  comme  une  rosée 
«  perpétuelle  sur  les  herbes.  » 

Puis  après  une  longue  et  amoureuse  description 
de  ses  montagnes,  cavernes,  rochers,  parterres, 
vergers,  entremêlée  de  réflexions  merveilleusement 
pieuses  et  d’elans  de  1  ame  a  Dieu  :  «  En  me  retirant 
«  des  labeurs  de  cette  terre ,  s’écrie-t-il ,  je  n’ai 
«  trouvé  en  ce  monde  autre  délectation  que  de 
cc  construire  et  cultiver  mondit  jardin ,  tellement 
«  que  depuis  ce  temps-la  je  n  ai  fait  que  rever  a  1  é- 
«  dification  d’icelui....  Et  la  semaine  passée,  comme 
«  j’étois  en  mon  lit  endormi,  il  me  sembla  que  mon 
«  jardin  étoit  déjà  lait  comme  j  ai  dit  ci-dessus,  et 
«que  je  commençois  déjà  à  en  manger  les  fruits, 
«  et  me  sembloit  qu’en  passant  le  matin  par  ledit 
«  jardin,  je  considérois  les  merveilleuses  choses  que 
«  le  souverain  Maître  a  commencé  à  faire  à  nature.  » 
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Palissy  sort  de  là  pour  s’élever  aux  considéra- 
tions  les  plus  surnaturelles,  mais  les  plus  vraies,  sur 
les  lois  morales  de  toute  la  création,  visibles  pour 
un  génie  religieux  et  philosophique  dans  les  lois 
physiques  delà  végétation  et  de  l’animalité.  Il  épan¬ 
che  sa  charité  sur  les  animaux,  il  prête  son  intelli¬ 
gence  aux  végétaux,  aux  rochers  eux-mêmes ,  aux 
sources,  à  l’Océan  ;  il  fraternise  de  l’âme  avec  l’âme 
universelle,  dont  il  voit  les  actes,  dont  il  plaint  la 
sensibilité,  dont  il  entend  la  plainte  ou  la  joie  dans 
toute  la  nature. 

«  Nulle  nature,  dit-il,  ne  produit  son  fruit  sans 
cc  extrême  travail  ou  douleurs.  Je  dis  aussi  bien  les 
«  natures  végétatives  que  les  sensibles  et  raisonna- 
«  blés.  Si  la  poule  devient  maigre  pour  faire  éclore 
«  ses  poussins,  si  la  chienne  souffre  en  mettant  bas 
«  ses  petits,  je  te  puis  assurer  que  les  plantes  souf- 
«  frent  en  produisant  leurs  fruits... 

cc  J’étois  une  fois  dans  les  îles  de  la  Saintonge. 
cc  J’aperçus  une  vigne  plus  chargée  de  fruits  que 
cc  toutes  les  autres  :  m’enquérant  de  la  cause,  on  me 
cc  répondit  qu’elle  étoit  chargée  à  mort.  Je  deman- 
cc  dai  ce  que  l’on  vouloit  dire.  J’appris  alors  qu’on 
cc  lui  avoit  laissé  plus  de  rameaux  que  de  coutume, 
cc  parce  qu’on  vouloit  l’arracher  après  la  cueillée; 
cc  mais  qu’autrement  on  n’auroit  pas  voulu  permeî- 
cc  tre  quelle  fût  chargée  si  abondamment.  Ce  qui 
cc  veut  dire  que  si  on  laissoit  faire  aux  vignes  ce 
cc  qu  elles  voudroient,  elles  se  tueroient  à  cause  de 
cc  l’abondance  des  fruits  qu’efles  s’efforceroient  de 
cc  produire...  Bien  des  fois  j’ai  contemplé  des  arbres 
cc  et  plantes  qui  se  sentoient  mourir,  et  qui,  avant  de 
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«  mourir,  sc  hatoicnt  deficurir  et  dcptodunc  ou _ 

«  nés  et  fruits  avant  le  temps  accoutumé...  Que  se- 
«  roit-ce  si  je  parlois  des  hommes?  » 

Plus  loin,  il  contemple  dans  son  jardin  ce  les  ra¬ 
ce  meaux  des  vignes,  des  pois  et  des  courges,  lesquels 
cc  sembloient  avoir  connoissance  de  leur  débile  na- 
ct  ture  ;  car,  ne  pouvant  se  soutenir  d  eux-mêmes,  ils 
cc  jetoient  certains  petits  bras  comme  hlaments  en 
cc  l’air,  et,  trouvant  quelques  petites  branches,  ils 
cc  venoients’y  lier,  suspendus  et  attachés...  Quelque- 
cc  fois  aussi,  passant  par  les  jardins,  je  voyois  pin¬ 
ce  sieurs  de  ces  rameaux  qui  n’avoient  rien  à  quoi 
«  s’appuyer  et  jetoient  leurs  petits  bras  en  1  air,  pen¬ 
ce  sant  saisir  quelque  chose  pour  se  soutenir.  Lors 
«  je  venois  leur  tendre  certaines  branches  pour  ai- 
cc  der  à  leur  foiblesse  ;  et  un  matin  l’ayant  fait  ainsi, 
cc  je  trouvai  le  soir  que  ces  plantes  avoient  jete  et 
cc  entortillé  leurs  bras  autour  de  ces  appuis.  Et,  tout 
cc  émerveillé  de  la  providence  de  Dieu,  je  me  rappe- 
cc  lois  cette  parole  :  que  les  oiseaux  même  y  ont  part, 
cc  et  ne  tombent  pas  sans  sa  volonté!... 

cc  J  aperçus  aussi  certains  arbres  fruitiers,  les- 
cc  quels  il  sembloit  qu’ils  eussent  quelques  connois- 
cc  sances,  car  ils  étoient  soigneux  à  garder  et  a  pro- 
cc  léger  leurs  fruits,  comme  la  femme  son  petit 
cc  enfant.  Parmi  ces  plantes,  les  vignes,  les  courges, 
cc  s’étoient  posées  et  contournées  certaines  feuilles 
cc  dont  ils  couvre i eut  leurs  fruits,  craignant  qim  *e 
cc  froid  ne  les  endommageât.  Les  rosiers  et  groseiL 
«  liers,  afin  de  se  défendre  contre  ceux  qui  voû¬ 
te  droient  ravir  leurs  fleurs  et  germes,  avoient  mis 
«  au-devant  des  armures  et  épines  piquantes.  Je  v  is 
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«  le  froment  et  autres  blés,  à  qui  le  Tout-Puissant 
«  avait  donné  la  sagesse  dévêtir  leurs  fruits  si  excel- 
«  lemment,  que  Salomon  ne  fut  jamais  si  bien  vêtu 
<c  avec  toute  sa  sagesse.  Toutes  ces  choses  me  don- 
«  noient  occasion  de  tomber  sur  ma  face  et  d’ado- 
cc  rerie  Vivant  des  vivants,  qui  a  fait  de  telles  choses 
«  pour  l’utilité  et  le  service  de  l’homme!  —  La 
«  terre  seroit  bénie,  s’écrie-t-il  alors,  si  1  homme  y 
a  travai  lloit  !  » 

Le  potier  devient  lyrique,  et  le  cantique  du  pro¬ 
phète  se  mêle  au  travail  de  ses  mains:  «  fl  ny  a 
«  trésor  pareil  aux  petites  herbes  des  champs, 

«  même  les  plus  méprisées!  » 

Si  la  nature  que  nous  appelons  inanimée,  par 
ignorance  sans  doute  et  par  faiblesse  de  vue,  lui 
fournit  de  tels  hymnes,  qu’on  juge  des  impres¬ 
sions  qu’il  recevait  de  la  contemplation  des  ani¬ 
maux,  des  champs,  et  des  merveilles  del  intelligence 

de  l’homme  ! 

«  Quand  je  soiTois  du  jardin,  dit-il,  pour  aller 
«  me  pourmener  à  la  prée  qui  penche  vers  la  rivière, 
«  étant  là,  je  voyois  jouer,  gambader  et  folâtrer 
«  certains  agneaux  ,  moutons,  brebis,  chèvres  et 
«  chevreaux,  ruant,  sautelant  et  faisant  plusieurs 
«  gestes  et  mines  étranges;  et  mêmement  me 
«  sembloit  que  je  prenois  grande  délectation  à 
«  voir  certaines  brebis  dépouillées  ,  lesquelles 
«  sentant  le  temps  nouveau  (le printemps) ,  ayant 
«  laissé  leurs  vieilles  robes,  elles  faisoient  mille 
«  sauts  et  gambades  en  ladite  prée.  Je  voyois  cer- 
«  tains  autres  béliers  qui  se  reculoient  bien  loin 
«  l’un  de  l’autre;  et  puis,  courant  d’une  vitesse  en 
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«  grande  roideur,  ils  se  venoient  frapper  des  cornes 
«  l’un  contre  l’autre.  Je  voyois  aussi  des  chèvres 
«  qui,  se  levant  des  deux  pieds  de  derrière,  se  heur¬ 
te  toient  les  cornes  d’une  grande  violence;  aussi 
cc  je  voyois  les  petits  poulains  et  les  petits  veaux 
cc  qui  se  jouoient  et  folâtroient  auprès  de  leurs 
«  mères...  Toutes  ces  choses  me  voyoient  d’un  si 
cc  grand  plaisir,  que  je  m’écriois  en  moi  que  les 
<c  hommes  étoient  bien  fous  d’ainsi  mépriser  les 
cc  lieux  champêtres  et  l’art  d’agriculture,  lequel 
cc  nos  pères  anciens,  gens  de  bien,  et  même  les  pro- 
cc  phètes,  ont  bien  voulu  exercer,  voire  même  garder 
cc  leu  rs  troupeaux  ....  » 

VIII. 

Hélas!  c’était  dans  les  murs  et  dans  les  fossés 
d’une  prison,  séparé  de  sa  femme  par  le  tombeau 
et  de  ses  enfants  par  la  captivité;  des  horizons  de 
la  Seine  parla  proscription,  des  outils  et  du  tra¬ 
vail  de  son  art  par  la  vieillesse,  de  ses  frères  en 
religion  par  le  martyre,  que  Palissy  écrivait  ces 
choses,  et  se  consolait  dans  sa  pensée  de  sa  ruine, 
du  cachot,  et  de  sa  mort  prochaine.  Ces  feuilles 
éparses,  longtemps  oubliées,  enfin  recueillies, 
forment  deux  volumes,  véritables  trésors  de  sa¬ 
gesse  humaine,  de  piété  divine,  de  génie  émi¬ 
nent,  de  naïveté,  de  force  et  de  couleur  de  style. 
Il  est  impossible,  après  les  avoir  lus,  de  ne  pas 
proclamer  ce  pauvre  ouvrier  d’argile  un  des  plus 
grands  écrivains  de  la  langue  française.  Montaigne 
ne  le  dépasse  pas  en  liberté,  J.  J.  Rousseau  en 
seve,  la  Fontaine  en  grâce,  Bossuet  en  énergie 
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lyrique.  Il  rêve,  il  inédite,  il  pleure,  il  décrit  et  il 
chante  comme  eux. 

Il  touchait  alors  à  ces  dernières  heures  de  la  vie 
où  la  voix  de  l  ame  prend  plus  de  mélancolie  et 
de  solennité,  comme  les  bruits  du  soir  dans  une 
nature  qui  va  s’éteindre  et  se  taire.  Son  ancien 
patron  avait  pitié  de  ce  vieillard  prêt  à  mourir 
dans  les  chaînes,  et  à  changer  seulement  de  tom¬ 
beau.  Le  roi  Henri  III  alla  le  visiter  dans  sa  prison, 
désirant  1  affranchir,  et  mettre  sa  grâce  au  prix 
d’une  légère  complaisance  de  sa  foi.  «  Mon  bon 
«  homme,  lui  dit  le  roi,  il  y  a  quarante-cinq  ans 
cc  que  vous  êtes  au  service  de  ma  mère  et  de  moi; 
«  nous  avons  endure  que  vous  ayez  vécu  en  votre 
a  religion  parmi  les  feux  et  les  massacres.  Main- 
«  tenant  je  suis  tellement  pressé  par  ceux  des 
«  Guises  et  par  mon  peuple,  que  je  me  vois  con- 
«  traint  de  vous  livrer  entre  les  mains  de  mes 
«  ennemis,  et  que  demain  vous  serez  brûlé  si  vous 
«  ne  vous  convertissez.  »  —  Le  vieillard  s  inclina, 
attendri  par  la  bonté  du  roi,  humilié  de  sa  fai¬ 
blesse,  mais  inébranlable  dans  la  foi  de  ses  pères, 

_ cc  Sire,  répondit-il ,  je  suis  prêt  à  donner  mon 

«  reste  de  vie  pour  l’honneur  de  Dieu»  Vous  m  avez 
cc  plusieurs  fois  dit  que  vous  aviez  pitié  de  moi, 
cc  et  moi  j’ai  pitié  à  mon  tour  de  vous  qui  avez  pro- 
«  noncé  ces  mots  :  Je  suis  contraint  !  Ce  n  est 
«  pas  parler  en  roi,  sire!  et  ce  sont  paroles  que 
«  ni  vous,  ni  les  Guises,  ni  votre  peuple,  ne  pour- 
«  ront  jamais  me  faire  prononcer.  Je  sgais  mou- 
«  rir!  » 

Les  courtisans  qui  accompagnaient  le  roi,  au  heu 
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d’admirer,  s’indignèrent.  —  «  Voyez  I  insolent!  s  e¬ 
rt  criaient-ils;  ne  dirait-on  pas  qu’il  a  lu  Sénèque  et 
«  qu’il  parodie  le  mot  du  philosophe  :  ce  Celui  qui 
«sait  mourir  ne  sait  jamais  être  contraint!)) 

Henri  III,  meilleur  que  sa  cour,  en  considération 
de  ses  belles  œuvres  qui  décoraient  ses  palais,  et 
en  mémoire  de  sa  mère,  ne  consentit  pas  à  ceder 
Palissy  aux  Guises,  et  laissa  la  vieillesse  et  la  nature 
achever  le  condamné.  Il  expira  martyr  volontaire 
dans  les  cachots  de  la  Bastille,  et  ne  retrouva  la 
liberté  que  dans  la  mort, 

Sa  gloire  parut  longtemps  ensevelie  avec  lui; 
elle  ne  fut  exhumée  de  l’oubli  avec  ses  œuvres  que 
dans  le  dernier  siècle,  par  Faujas  de  Saint-Fond, 
Fontenelle,  Buffon  ;  dans  celui-ci  par  M.  Cap,  qui 
recueillit,  classa,  commenta  ses  œuvres;  et  enfin, 


tout  récemment,  par  un  jeune  homme  dont  Famé 
et  l’imagination  se  passionnèrent,  par  ressemblance 
de  nature,  pour  Fart,  la  poésie  et  le  martyre  de 
Palissv,  M.  Alfred  Dumesnil.  Nous  leur  devons 
les  matériaux  de  la  statue  d’argile  du  potier  de 
terre. 


Bernard  de  Palissy  est  le  plus  parfait  modèle  de 
l’ouvrier.  C’est  par  son  exemple,  plus  que  par  ses 
œuvres,  qu’il  a  influence  sur  la  civilisation,  et  qu’il 
mérite  une  place  à  part  parmi  les  hommes  dont  le 
nom  a  grandi  le  nom  de  l’humanité.  Qu’il  fût  resté 
inconnu  et  routinier  dans  la  tuilerie  de  son  père 
à  pétrir  ses  tuiles;  qu’il  n  eut  jamais  purifié,  fa¬ 
çonné,  émaillé  sa  poignée  de  boue;  que  ses  groupes 
naïfs,  ses  reptiles  rampants,  ses  limaçons  baveux, 
ses  grenouilles  humides,  ses  lézards  éveillés,  ses 
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herbes  et  ses  mousses  trempées  de  pluie  n’eussent 
jamais  décoré  les  fonds  ou  les  bords  de  ces  plats, 
de  ces  aiguières,  de  ces  salières,  ornements  aussi 
bizarres  que  minutieux  des  tables  et  des  dressoirs 
du  seizième  siècle;  certes,  rien  n  aurait  manqué  à 
l’art  dePhidias,  de  Michel-Ange,  à  la  porcelaine  de 
Sèvres,  de  la  Chine,  de  Florence  ou  du  Japon;  mais  sa 
vie  aurait  manqué  à  l’admiration  et  à  l’imitation  de 


l’homme  de  métier.  C’est  le  patriarche  de  l’atelier, 
le  poète  du  travail  des  mains  dans  les  temps  nou¬ 
veaux  ;  c’est  le  potier  de  terre  de  l’Odyssée,  de  la 
Bible,  de  l’Évangile,  la  parabole  faite  homme  pour 
ennoblir  et  diviniser  toute  profession,  même  la  plus 
triviale,  pourvu  qu’elle  ait  le  labeur  pour  mérite, 
le  progrès  et  l’art  pour  mobile,  Dieu  pour  fin. 


Tel  fut  Palissy.  Né  de  lui-même,  il  sent  un  génie 
au  bout  de  ses  doigts  ;  il  ne  jette  pas  la  terre  glaise 
sous  ses  pieds;  il  ne  méprise  pas  la  vile  matière 
que  sa  condition  a  mise  dans  ses  mains;  il  s  étudié 
à  la  purifier  et  à  l’ennoblir  en  l’imprégnant  de  son 
âme  ;  il  parcourt  le  pays  avec  sa  truelle  et  sa  spatule, 
gagnant  sa  vie  honnêtement  de  fourneau  en  four¬ 
neau  ;  puis  ,  quand  sa  profession  n  a  plus  rien  a  lui 
apprendre,  il  va  dans  les  solitudes  interroger  le 
maître  des  maîtres,  la  nature,  en  lui  dérobant  ses 
mystères  ;  il  en  prend  l’amour  et  l’enthousiasme 
à  force  de  la  contempler;  il  l’égale  dans  ses  formes, 
dans  ses  couleurs  ,  dans  ses  jeux;  il  transporte  la 
feuille,  l’herbe,  la  mouche,  le  reptile,  l’insecte, 
le  ruisseau,  la  rosée,  l’humidité,  la  fraîcheur, 


254  BERNARD  DE  PALISSY. 

le  vernis  de  la  lumière  sur  un  morceau  de  terre, 
en  recherchant  la  perfection  de  1  art ,  cjui  se  ca¬ 
che  toujours  pour  être  découvert ,  et  qui  se  refuse 
pour  être  ravi  5  il  rencontre  la  miseie,  1  incrédu¬ 
lité  ,  la  raillerie  de  ses  contemporains;  il  s’obstine, 
il  s’acharne  :  il  brûle  sa  maison  pour  alimenter 
son  dernier  fourneau  ;  il  fait  violence  au  génie  de 
l’invention  ;  il  manifeste  la  folie  de  1  esperance , 
l’héroïsme  du  travail  :  il  est  récompensé  ;  il  triom¬ 
phe;  il  s’illustre  et  il  enrichit  ses  enfants.  Mais  ces 
récompenses  terrestres  ,  dont  il  rend  grâce  à  la 
Providence ,  ne  sont  rien  pour  lui  :  1  ouvrier  est 
satisfait ,  l’homme  ne  l’est  pas  ;  il  a  soif  de  la  beaute 
et  de  la  gloire  éternelles.  Ce  qu’il  a  découvert  de 
plus  précieux  dans  ses  contemplations  solitaires 
de  la  nature ,  ce  n’est  pas  son  art ,  c  est  Dieu ,  la 
fin  et  l’objet  de  tout  art  parfait.  Il  écrit  dans  ses 
loisirs  ses  merveilleuses  contemplations;  il  épan¬ 
che  son  intelligence  dans  ses  cantiques ,  œu¬ 
vres  de  sa  piété,  mille  fois  plus  que  dans  ses  va¬ 
ses,  œuvre  et  jeu  de  ses  mains.  Cette  âme  éclate, 
sans  étude  et  sans  langue,  d’un  saint  enthou¬ 
siasme.  Il  s’attache  avec  une  foi  filiale  au  culte  alors 
persécuté  de  ses  frères;  il  donne  sa  jeunesse  pour 
son  métier;  il  donne  sa  maison  pour  son  ait,  ii 
donne  sa  vieillesse,  sa  liberté,  sa  vie  pour  son 
Dieu;  il  s’élance  de  son  cachot  au  ciel  sur  les  ailes 
de  la  sainte  espérance;  il  laisse  après  lui  de  futiles 
chefs-d’œuvre  sans  doute,  semblables  aux  édifices 
d’argile,  de  sable  ou  de  coquillages  que  les  enfants 
'  laissent  oubliés  après  eux  sur  la  place  où  ils  oui 
joué  avec  d’autres  enfants  de  leur  âge;  mais  il  laisse 
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d’éloquentes  leçons  et  d’immortels  exemples  de 
travail,  de  patience,  de  lutte  avec  l’obstacle,  de 
victoire  sur  la  matière  ,  d’élévation  douce ,  de  piété 
et  de  vertu,  aux  artisans  de  toutes  professions.  Sa 
vie  veut  dire  labeur,  ses  œuvres  inventions,  sa 
mort  martyre.  Son  livre  devient  le  catéchisme, 
non-seulement  du  métier  de  terre,  mais  du  métier 
plus  sublime  de  bien  dire,  de  bien  faire  et  de  bien 
vivre  ;  son  nom  est  le  patron  des  métiers  ingrats, 
obstinés  et  victorieux.  Palissy  conquiert  légitime¬ 
ment  ainsi  une  place  parmi  les  grands  hommesdans 
l’obscurité. 

Quelques-uns  disent  :  «Mais  il  n’a  manié  que  de 
l  argile  !  »  Qu’importe  ?  La  grandeur  n’est  pas  dans 
le  métier,  elle  est  dans  le  caractère.  Si  un  tel  homme 
est  petit,  qui  donc  est  grand  ? 

LAMARTINE. 


(Toute  reproduction  ou  traduction  de  cet  ouvrage,  non  autorisées 
par  l’auteur,  sont  interdites.) 


Paris. 


Typographie  de  Firmin  Didot  frères,  rue  Jacob,  56. 
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